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Сложно постичь ничто, хо-
тя множественная вселенная полна им. Ничто стран-
ствует повсюду, вечно что-то опережает, и в великом 
облаке неведомого ничто стремится стать чем-то, 
вырваться наружу, прийти в движение, ощущать, 
меняться, танцевать, познавать — попросту говоря, 
быть чем-то.

И когда такой шанс повис в воздухе, ничто ухва-
тилось за него. Ничто всегда знало про что-то, но это 
что-то было совсем не похоже на другие, и вот ничто 
тихо проскользнуло во что-то и поплыло, грезя обо 
всем сразу, и удачно приземлилось на спину одной 
очень большой черепахе, и поспешило скорее стать 
чем-то. Это было стихийно, это было фантастически, 
и вдруг — стихия попалась в ловушку! Приманка сра-
ботала.

Всякий, кто хоть раз видел берега и воды реки 
Анк, кишащие самой несусветной дрянью, должен 
понимать, почему рыбными деликатесами жителей 
Анк-Морпорка в полном объеме снабжал рыболовец-
кий флот Щеботана. Анк-морпоркские рыботоргов-
цы, в порядке профилактики ужасных желудочных 
заболеваний среди населения, следили за тем, чтобы 
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товар попадал на их прилавки из сетей, закинутых 
как можно дальше от города.

Для поставщика первоклассных морепродуктов 
Боудена Джеффриса двести с лишним миль, разде-
лявшие рыболовные базы Щеботана и рынки Анк-
Морпорка, были трагически долгим расстоянием, 
особенно зимой, осенью и весной, а летом так и во-
все сущей пыткой, когда дорога, если это можно так 
назвать, превращалась в раскаленную печку протя-
женностью до самой столицы. Если ты однажды имел 
дело с тонной перегретой осьминожины, это навсегда 
оставалось в твоей памяти. Запах потом стоял еще 
не один день, преследовал тебя даже тогда, когда ты 
ложился спать, и ни в какую не хотел отстирываться 
от одежды.

Люди — ужасно требовательные создания, вот 
и элита Анк-Морпорка (да и не только элита) хоте-
ла получать свежую рыбу даже в самые жаркие дни 
года. Собственными руками Джеффрис смастерил 
ледник и даже организовал на полпути смену, но все 
равно вонь стояла такая, что, ей-богу, слезы навора-
чивались на глаза.

Так он и сказал своему кузену Релаксу Джеф-
фрису, садоводу и огороднику, который в ответ опу-
стил взгляд в кружку с пивом и сказал:

— А вот всегда так. Никто не думает о мелком 
предпринимателе. Ты хоть представляешь, как быс-
тро ягоды клубники превращаются в кашу на жаре? 
Так вот я тебе скажу: очень быстро. Моргнешь — 
и нет твоей клубники, а покупателю подавай ягоду. 
А спроси у зеленщика, как непросто довезти чертов 
кресс-салат до города, чтобы он не завял, как уши 
прихожан на двухчасовой проповеди. Мы должны 
жаловаться правительству!
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— Нет, — пресек его кузен. — Я уже сыт этим 
по горло. Лучше давай напишем в газеты! Вот как 
дела надо делать. Все ведь жалуются на фрукты, на 
овощи, на рыбу. Пусть уже Витинари войдет в поло-
жение мелкого предпринимателя. В конце концов, 
зачем-то же мы иногда платим налоги?

Дику Кексу было десять лет, когда в их семейной 
кузнице в Овцекряжье его отец взял и исчез среди 
разлетевшихся обломков кузнечного горна и кусков 
железа, в облаке розоватого пара. Его так и не на-
шли в кошмарном тумане, который буквально обжи-
гал своей сыростью, но в тот день маленький Дик дал 
слово отцу, навсегда оставшемуся в этом обжигаю-
щем мареве, что он поработит пар.

Но у его матери были другие планы. Элси Кекс 
была повитухой — и говорила соседям: «Детишки 
везде родятся. Без клиентов не останусь». Так что 
вопреки желаниям сына мать увезла его из родно-
го дома, который теперь почитала проклятым. Она 
собрала все свои пожитки, и они вдвоем вернулись 
в родное гнездо Элси в окрестностях Сто Лата, где 
люди не исчезали необъяснимым образом в горячих 
розовых облаках.

Вскоре с мальчиком приключилось нечто зна-
менательное. Однажды, ожидая возвращения ма-
тери со сложных родов, Дик набрел на любо-
пытное здание, которое на поверку оказалось 
библиотекой. Поначалу он было решил, что книги 
состоят сплошь из напыщенной чепухи: все эти ко-
роли, поэты, возлюбленные, баталии, — но в од-
ной, все определившей для него книге он обнару-
жил нечто под названием математика и целый мир 
чисел.
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Вот почему в один прекрасный день, десять лет 
спустя, он набрался духу, насколько хватило легких, 
и признался матери:

— Помнишь, ма, как в прошлом году я сказал, 
что иду с друзьями в поход в горы Убервальда? Коро-
че, я вроде как, это, типа немного приврал, но только 
чуть-чуть, честное слово, — Дик покраснел. — Дело 
в том, что я нашел ключи от старой папиной мастер-
ской, ну и, в общем, поехал в Овцекряжье, провел 
там пару экспериментов, и, короче… — он с тревогой 
посмотрел на мать. — Кажется, я понял, в чем была 
папина ошибка.

Дик был готов к категоричным возражениям, 
но слез — стольких слез — он не ожидал. Пытаясь 
успокоить мать, он добавил:

— Ма, вы с дядей Флавием дали мне образова-
ние, я теперь знаю и цифры, и арифметику, и даже 
всякие странные штуки, выдуманные эфебскими фи-
лософами, где даже верблюды копытами чертят гра-
фики. А папа не знал ничего такого. У него были ин-
тересные идеи, но он не разбирался в те-хно-логии.

Когда он наконец дал матери вставить слово, та 
сказала:

— Знаю уж, что никак тебя не отговорить, сы-
ночка, в этом ты весь в отца, такой же твердолобый. 
И этим ты занимался в амбаре? Эхо-логией? — Она 
посмотрела на него с укоризной и вздохнула. — Не 
стану указывать тебе, что делать, но вот ты сам мне 
скажи: как твои ложнорифмы уберегут тебя от судь-
бы бедного твоего отца? — И она снова разразилась 
рыданиями.

Дик достал из кармана куртки нечто похожее на 
волшебную палочку для карликового волшебника 
и объявил:
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— Вот что убережет меня от беды, ма! Я осво-
ил счетную линейку! Я могу командовать синусом, 
и распоряжаться косинусом, и даже искать квадрат-
ные корни! Так что кончай беспокоиться и пойдем 
лучше со мной в амбар, я хочу кое с кем тебя позна-
комить.

Госпожа Кекс нехотя потащилась за сыном 
в большой амбар, где он обустроил себе мастерскую, 
как в Овцекряжье. Напрасно мать надеялась, что сын 
каким-то чудом нашел себе девушку. Войдя внутрь, 
она беспомощно поглядела на большой металличе-
ский круг, который занимал большую часть амбара. 
Что-то металлическое со свистом носилось в нем 
кругами, как белка в колесе, источая специфический 
запах, похожий на запах камфоры.

— Вот она, мамуль. Правда, красавица? — лико-
вал Дик. — Я зову ее Железная Ласточка!

— Да, но что это такое?
Он расплылся в улыбке.
— Это называется про-то-тип. Нельзя стать ин-

женером, если у тебя нет прототипа.
Мать слабо улыбнулась, но Дика было не остано-

вить. Слова так и сыпались из него:
— Смысл в том, что, прежде чем браться за ка-

кое-то дело, нужно хоть немного представлять, что 
такое ты хочешь сделать. Мне как-то попалась одна 
книга в библиотеке, и было там про то, как работа-
ют архитекторы. Так вот, автор написал, что каждый 
раз, перед тем как браться за новый большой дом, 
он делал малехонькие модельки, чтобы понять, как 
у него все это получится. Он говорит: как бы нудно 
это ни казалось, но если ты хочешь чего-то добить-
ся, главное, никуда не спешить и подходить ко всему 
обстоятельно. Вот я и экспериментирую с ней, что-
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бы понять, что у нее получается, а что нет. Я так-то 
собой очень даже доволен. Сначала я сделал колею 
деревянной, а потом подумал, что сюда нужен такой 
тяжелый мотор, вот я и порубил деревяшку на дрова 
и вернулся в нашу кузницу.

Госпожа Кекс разглядывала миниатюрный меха-
низм, наворачивающий круги на амбарном полу.

— Да, сыночка, но для чего это? — поинтересо-
валась она, что есть силы пытаясь понять, о чем он 
толкует.

— Я вспомнил, как папа однажды следил за ки-
пящим чайником и заметил, что под давлением крыш-
ка на нем прыгает вверх и вниз. Папа тогда сказал 
мне: когда-нибудь кто-то смастерит такой большой 
чайник, что он будет поднимать штуки и потяжелее 
крышки. И я думаю, что с моими знаниями могу сма-
стерить такой чайник, ма.

— Но где же такое может пригодиться, сыноч-
ка? — спросила мать строго.

У сына загорелись глаза, и он ответил:
— Везде, мама. Везде.
Все еще недоумевая, госпожа Кекс смотрела, как 

сын развернул перед ней большой и сильно замызган-
ный лист бумаги.

— Это, мама, называется чертеж. Чертеж нужен 
обязательно. На нем видно, как все друг с другом со-
стыкуется.

— Это часть твоего про-то-типа?
Юноша заглянул в лицо своей любящей матери 

и понял, что от него ждут более подробного объяс-
нения. Тогда он взял ее за руку и сказал:

— Ма, я понимаю, что для тебя это одни толь-
ко палочки да кружочки, но если бы ты разбиралась 
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в палочках и кружочках, то поняла бы, что перед то-
бой схема мотора.

Госпожа Кекс вцепилась в его руку.
— И что же ты собираешься с этим делать, а, 

Дик?
И юный Дик усмехнулся и с блаженством на лице 

произнес:
— Менять все, что требует перемен, мама.
Госпожа Кекс с любопытством вгляделась в лицо 

сына, после чего скрепя сердце приняла решение.
— А ну-ка ступай со мной, сын.
Она повела его обратно в дом, и по лесенке они 

взобрались на чердак. Госпожа Кекс указала ему на 
прочный моряцкий сундук, заросший пылью.

— Твой дедушка наказал, чтобы я передала это 
тебе, когда понадобится. Вот ключ.

Мать порадовало, что он не стал сразу хватать-
ся за ключ, а сперва внимательно осмотрел сундук 
и только потом отпер его. Когда Дик приподнял 
крышку, чердак озарился мерцанием золота.

— Твой дедушка был немножко пиратом, а как 
уверовал, то и струхнул. А его последние слова на 
смертном одре были такие: «Твой малец еще заявит 
о себе, помяни мое слово, девочка моя, но чтоб мне 
провалиться, если я знаю, что он там заявит».

Жители города уже давно свыклись с лязгом 
и дребезгом, ежедневно доносящимися из многочи-
сленных кузниц, которыми славился этот край. Но 
вышло так, что, даже обзаведясь собственной кузни-
цей, юный Дик Кекс предпочел не заниматься кузнеч-
ным ремеслом, возможно, как раз из-за того, каким 
жутким и внезапным образом покинул этот мир го-
сподин Кекс-старший. Для местных кузнецов вскоре 
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стало обычным делом изготавливать на заказ непо-
нятные предметы, которые Кекс-младший тщательно 
для них зарисовывал. Дик никогда не признавался, 
что же такое он мастерит, но поскольку кузнецы за-
рабатывали на нем кучу денег, они и не возражали.

Разлетелись вести о его наследстве (как же без 
этого — золото всегда найдет способ просочиться 
в пространство), и горожане чесали в затылках, со-
глашаясь со старейшим жителем городка, который, 
рассевшись на лавке у входа в таверну, воскликнул:

— Вот те на! Парню привалил ящик золота в на-
следство, а он возьми и преврати все в груду старого 
железа!

Он рассмеялся, и остальные рассмеялись, но тем 
не менее продолжали наблюдать, как юный Дик Кекс 
ходит в старый, разваливающийся на части амбар, не-
изменно запертый на два висячих замка.

Дик нашел среди местных парней пару перспек-
тивных ребят и зазвал их себе в помощники: делать 
то, двигать это. Амбар постепенно обрастал при-
стройками. Были наняты дополнительные помощ-
ники. Весь день напролет изнутри доносился стук 
молотков, и по словечку, по капельке в некое кол-
лективное сознательное просачивалась информация.

Парень-де соорудил насос, особенный такой на-
сос, который качает воду с огромной глубины. А по-
том все бросил и заявил, мол: «Нам не нужно желе-
зо — нам нужна сталь!»

Из уст в уста передавались предания о громад-
ных кипах бумаг на столах, за которыми Дик корпел 
над своим замечательным «предприятием», как он 
это называл. Разумеется, случался иногда и взрыв-
другой, и тогда поползли слухи о том, что рабочие 
называли «бункером», куда нужно было прыгать, 
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если случалось… недоразумение. А потом появилось 
незнакомое, но какое-то уютное мерное пыхтение. 
Очень приятный, на самом деле, звук, почти гипно-
тизирующий. Странно, что механический зверь, ко-
торый производил эти звуки, на слух казался живее, 
чем следовало ожидать.

Местные подметили, что двое главных помощни-
ков господина Кекса (или Чокнутого Железного Кек-
са, как его теперь величали) как будто изменились, 
повзрослели, что ли, и были уже не юнцами, а сос-
редоточенными молодыми людьми, служителями 
таинственного механизма за закрытой дверью. И ни 
кружкой пива, ни лаской женщины из таверны — 
никакими взятками нельзя было заставить их рас-
крыть вожделенные секреты амбара*. Они держали 
себя, как и подобало истинным хозяевам огненных 
печей.

И конечно, еще были солнечные дни, когда Дик 
и его помощники рыли длинные траншеи в поле за 
амбаром и закладывали в них металл, а печи пылали 
денно и нощно, и люди качали головами и приговари-
вали: «Сумасшествие». И продолжалось это, кажет-
ся, целую вечность, пока однажды вечность не подо-
шла к концу, и не стало больше ни стука, ни лязга, 
ни искр. Тогда подручные Дика Кекса распахнули 
двойные амбарные двери, и мир заволокло дымом.

В той части Сто Лата никогда ничего не проис-
ходило, и этого хватило, чтобы отовсюду сбежались 
люди. Большинство подоспели как раз вовремя, что-

* По этому поводу отпускались кое-какие непристойные 
комментарии, но, к прискорбию местных незамужних девиц, 
всем стало ясно, что Чокнутый Железный Кекс и его меха-
ники интересовались своими железяками куда больше, чем 
женщинами.


