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Внучке моей
ОЛЬГЕ ГРИГОРЬЕВНЕ

 АКСАКОВОЙ

К ЧИТАТЕЛЯМ

Я написал отрывки из «Семейной хрони-
ки» по рассказам семейства гг. Багровых, 
как известно моим благосклонным читателям. 
В эпилоге к пятому и последнему отрывку 
я простился с описанными мною личностя-
ми, не думая, чтобы мне когда-нибудь приве-
лось говорить о них. Но человек часто думает 
ошибочно: внук Степана Михайловича Багро-
ва рассказал мне с большими подробностями 
историю своих детских годов; я записал его 
рассказы с возможною точностью, а как они 
служат продолжением «Семейной хроники», 
так счастливо обратившей на себя внимание 
читающей публики, и как рассказы эти пред-
ставляют довольно полную историю дитяти, 
жизнь человека в детстве, детский мир, со-
зидающийся постепенно под влиянием ежед-
невных новых впечатлений, — то я решился 
напечатать записанные мною рассказы. Желая, 
по возможности, передать живость изустного 
повествования, я везде говорю прямо от лица 
рассказчика. Прежние лица «Хроники» выхо-
дят опять на сцену, а старшие, то есть дедушка 
и бабушка, в продолжение рассказа оставляют 
ее навсегда... Снова поручаю моих Багровых 
благосклонному вниманию читателей.

С. Аксаков



6

ВСТУПЛЕНИЕ

Я сам не знаю, можно ли вполне верить 
всему тому, что сохранила моя память? Если 
я помню действительно случившиеся события, 
то это можно назвать воспоминаниями не толь-
ко детства, но даже младенчества. Разумеется, 
я ничего не помню в связи, в непрерывной 
последовательности; но многие случаи живут 
в моей памяти до сих пор со всею яркостью 
красок, со всею живостью вчерашнего события. 
Будучи лет трех или четырех, я рассказывал 
окружающим меня, что помню, как отнима-
ли меня от кормилицы... Все смеялись моим 
рассказам и уверяли, что я наслушался их от 
матери или няньки и подумал, что это я сам 
видел. Я спорил и в доказательство приводил 
иногда такие обстоятельства, которые не могли 
мне быть рассказаны и которые могли знать 
только я да моя кормилица или мать. Наво-
дили справки, и часто оказывалось, что дейст-
вительно дело было так и что рассказать мне 
о нем никто не мог. Но не все, казавшееся 
мне виденным, видел я в самом деле; те же 
справки иногда доказывали, что многого я не 
мог видеть, а мог только слышать.

Итак, я стану рассказывать из доисториче-
ской, так сказать, эпохи моего детства только 
то, в действительности чего не могу сомневаться.
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ОТРЫВОЧНЫЕ 

ВОСПОМИНАНИЯ

Самые первые предметы, уцелевшие на 
ветхой картине давно прошедшего, картине, 
сильно полинявшей в иных местах от време-
ни и потока шестидесятых годов, предметы 
и образы, которые еще носятся в моей памя-
ти, — кормилица, маленькая сестрица и мать; 
тогда они не имели для меня никакого опреде-
лённого значенья и были только безыменными 
образами. Кормилица представляется мне сна-
чала каким-то таинственным, почти невиди-
мым существом. Я помню себя лежащим ночью 
то в кроватке, то на руках матери и горько 
плачущим: с рыданием и воплями повторял 
я одно и то же слово, призывая кого-то, и кто-
то являлся в сумраке слабоосвещённой комна-
ты, брал меня на руки, клал к груди... и мне 
становилось хорошо. Потом помню, что уже 
никто не являлся на мой крик и призывы, 
что мать, прижав меня к груди, напевая одни 
и те же слова успокоительной песни, бегала со 
мной по комнате до тех пор, пока я засыпал. 
Кормилица, страстно меня любившая, опять 
несколько раз является в моих воспоминаниях, 
иногда вдали, украдкой смотрящая на меня из-
за других, иногда целующая мои руки, лицо 
и плачущая надо мною. Кормилица моя была 
господская крестьянка и жила за тридцать 
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вёрст; она отправлялась из деревни пешком 
в субботу вечером и приходила в Уфу рано 
поутру в воскресенье; наглядевшись на меня 
и отдохнув, пешком же возвращалась в свою 
Касимовку, чтобы поспеть на барщину. Помню, 
что она один раз приходила, а может быть, 
и приезжала как-нибудь, с моей молочной се-
строй, здоровой и краснощекой девочкой.

Сестрицу я любил сначала больше всех иг-
рушек, больше матери, и любовь эта выража-
лась беспрестанным желаньем ее видеть и чув-
ством жалости: мне всё казалось, что ей холод-
но, что она голодна и что ей хочется кушать; 
я беспрестанно хотел одеть ее своим платьицем 
и кормить своим кушаньем; разумеется, мне 
этого не позволяли, и я плакал.

Постоянное присутствие матери сливается 
с каждым моим воспоминанием. Её образ не-
разрывно соединяется с моим существовань-
ем, и потому он мало выдаётся в отрывочных 
картинах первого времени моего детства, хотя 
постоянно участвует в них.

Тут следует большой промежуток, то есть 
тёмное пятно или полинявшее место в картине 
давно минувшего, и я начинаю себя помнить 
уже очень больным, и не в начале болезни, 
которая тянулась с лишком полтора года, не 
в конце её (когда я уже оправлялся), нет, имен-
но помню себя в такой слабости, что каждую 
минуту опасались за мою жизнь. Один раз, 
рано утром, я проснулся или очнулся, и не уз-
наю, где я. Всё было незнакомо мне: высокая, 
большая комната, голые стены из претолстых 
новых сосновых брёвен, сильный смолистый 
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запах; яркое, кажется летнее, солнце только 
что всходит и сквозь окно с правой стороны, 
поверх рединного полога, который был надо 
мною опущен, ярко отражается на противопо-
ложной стене... Подле меня тревожно спит, без 
подушек и нераздетая, моя мать. Как теперь 
гляжу на чёрную ее косу, растрепавшуюся по 
худому и жёлтому ее лицу. Меня накануне 
привезли в подгородную деревню Зубовку, вер-
стах в десяти от Уфы. Видно, дорога и произ-
ведённый движением спокойный сон подкрепи-
ли меня; мне стало хорошо и весело, так что 
я несколько минут с любопытством и удоволь-
ствием рассматривал сквозь полог окружающие 
меня новые предметы. Я не умел поберечь сна 
бедной моей матери, тронул её рукой и сказал: 
«Ах, какое солнышко! как хорошо пахнет!» 
Мать вскочила, в испуге сначала, и потом об-
радовалась, вслушавшись в мой крепкий голос 
и взглянув на моё посвежевшее лицо. Как она 
меня ласкала, какими называла именами, как 
радостно плакала... этого не расскажешь! Полог 
подняли; я попросил есть, меня покормили 
и дали мне выпить полрюмки старого рейнвей-
ну, который, как думали тогда, один только 
и подкреплял меня. Рейнвейну налили мне из 
какой-то странной бутылки со сплюснутым, 
широким, круглым дном и длинною узенькою 
шейкою. С тех пор я не видывал таких буты-
лок. Потом, по просьбе моей, достали мне ку-
сочки или висюльки сосновой смолы, которая 
везде по стенам и косякам топилась, капала, 
даже текла понемножку, застывая и засыхая 
на дороге и вися в воздухе маленькими со-
сульками, совершенно похожими своим наруж-



10

ным видом на обыкновенные ледяные сосульки. 
Я очень любил запах сосновой и еловой смо-
лы, которою курили иногда в наших детских 
комнатах. Я понюхал, полюбовался, поиграл 
душистыми и прозрачными смоляными сосуль-
ками; они растаяли у меня в руках и склеили 
мои худые, длинные пальцы; мать вымыла мне 
руки, вытерла их насухо, и я стал дремать... 
Предметы начали мешаться в моих глазах; мне 
казалось, что мы едем в карете, что мне хотят 
дать лекарство и я не хочу принимать его, 
что вместо матери стоит подле меня нянька 
Агафья или кормилица... Как заснул я и что 
было после — ничего не помню.

Часто припоминаю я себя в карете, даже 
не всегда запряжённой лошадьми, не всегда 
в дороге. Очень помню, что мать, а иногда 
нянька держит меня на руках, одетого очень 
тепло, что мы сидим в карете, стоящей в са-
рае, а иногда вывезенной на двор; что я хны-
чу, повторяя слабым голосом: «Супу, супу», — 
которого мне давали понемножку, несмотря 
на болезненный, мучительный голод, сменяв-
шийся иногда совершенным отвращеньем от 
пищи. Мне сказывали, что в карете я плакал 
менее и вообще был гораздо спокойнее. Кажет-
ся, господа доктора в самом начале болезни 
дурно лечили меня и наконец залечили почти 
до смерти, доведя до совершенного ослабления 
пищеварительные органы; а может быть, что 
мнительность, излишние опасения страстной 
матери, беспрестанная перемена лекарств были 
причиною отчаянного положения, в котором 
я находился.
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Я иногда лежал в забытьи, в каком-то 
среднем состоянии между сном и обмороком; 
пульс почти переставал биться, дыханье было 
так слабо, что прикладывали зеркало к губам 
моим, чтоб узнать, жив ли я; но я помню 
многое, что делали со мной в то время и что 
говорили около меня, предполагая, что я уже 
ничего не вижу, не слышу и не понимаю, — 
что я умираю. Доктора и все окружающие 
давно осудили меня на смерть: доктора — по 
несомненным медицинским признакам, а окру-
жающие — по несомненным дурным приметам, 
неосновательность и ложность которых оказа-
лись на мне весьма убедительно. Страданий 
матери моей описать невозможно, но востор-
женное присутствие духа и надежда спасти 
свое дитя никогда её не оставляли. «Матушка 
Софья Николавна, — не один раз говорила, как 
я сам слышал, преданная ей душою дальняя 
родственница Чепрунова, — перестань ты му-
чить своё дитя; ведь уж и доктора и священ-
ник сказали тебе, что он не жилец. Покорись 
воле божией: положи дитя под образа, затепли 
свечку и дай его ангельской душеньке выйти 
с покоем из тела. Ведь ты только мешаешь 
ей и тревожишь её, а пособить не можешь...» 
Но с гневом встречала такие речи моя мать 
и отвечала, что покуда искра жизни тлеется во 
мне, она не перестанет делать всё что может 
для моего спасенья, — и снова клала меня, 
бесчувственного, в крепительную ванну, влива-
ла в рот рейнвейну или бульону, целые часы 
растирала мне грудь и спину голыми руками, 
а если и это не помогало, то наполняла легкие 
мои своим дыханьем — и я, после глубокого 
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вздоха, начинал дышать сильнее, как будто 
просыпался к жизни, получал сознание, на-
чинал принимать пищу и говорить, и даже 
поправлялся на некоторое время. Так бывало 
не один раз. Я даже мог заниматься своими иг-
рушками, которые расставляли подле меня на 
маленьком столике; разумеется, всё это делал 
я, лежа в кроватке, потому что едва шевелил 
своими пальцами. Но самое главное моё удо-
вольствие состояло в том, что приносили ко 
мне мою милую сестрицу, давали поцеловать, 
погладить по головке, а потом нянька садилась 
с нею против меня, и я подолгу смотрел на 
сестру, указывая то на одну, то на другую мою 
игрушку и приказывая подавать их сестрице.

Заметив, что дорога мне как будто полезна, 
мать ездила со мной беспрестанно: то в под-
городные деревушки своих братьев, то к зна-
комым помещикам; один раз, не знаю куда, 
сделали мы большое путешествие; отец был 
с нами. Дорогой, довольно рано поутру, почув-
ствовал я себя так дурно, так я ослабел, что 
принуждены были остановиться; вынесли меня 
из кареты, постлали постель в высокой траве 
лесной поляны, в тени дерев, и положили по-
чти безжизненного. Я всё видел и понимал, что 
около меня делали. Слышал, как плакал отец 
и утешал отчаявшуюся мать, как горячо она 
молилась, подняв руки к небу. Я все слышал 
и видел явственно и не мог сказать ни одного 
слова, не мог пошевелиться — и вдруг точно 
проснулся и почувствовал себя лучше, крепче 
обыкновенного. Лес, тень, цветы, ароматный 
воздух мне так понравились, что я упросил 
не трогать меня с места. Так и простояли 
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мы тут до вечера. Лошадей выпрягли и пу-
стили на траву близёхонько от меня, и мне это 
было приятно. Где-то нашли родниковую воду; 
я слышал, как толковали об этом; развели 
огонь, пили чай, а мне дали выпить отврати-
тельной римской ромашки с рейнвейном, приго-
товили кушанье, обедали, и все отдыхали, даже 
мать моя спала долго. Я не спал, но чувствовал 
необыкновенную бодрость и какое-то внутрен-
нее удовольствие и спокойствие, или, вернее 
сказать, я не понимал, что чувствовал, но мне 
было хорошо. Уже довольно поздно вечером, не-
смотря на мои просьбы и слёзы, положили меня 
в карету и перевезли в ближайшую на дороге 
татарскую деревню, где и ночевали. На другой 
день поутру я чувствовал себя также свежее 
и лучше против обыкновенного. Когда мы во-
ротились в город, моя мать, видя, что я стал 
немножко покрепче, и сообразя, что я уже с не-
делю не принимал обыкновенных микстур и по-
рошков, помолилась богу и решилась оставить 
уфимских докторов, а принялась лечить меня 
по домашнему лечебнику Бухана. Мне стано-
вилось час от часу лучше, и через несколь-
ко месяцев я был уже почти здоров: но всё 
это время, от кормежки на лесной поляне до 
настоящего выздоровления, почти совершенно 
изгладилось из моей памяти. Впрочем, одно 
происшествие я помню довольно ясно: оно слу-
чилось, по уверению меня окружающих, в са-
мой средине моего выздоровления...

Чувство жалости ко всему страдающему до-
ходило во мне, в первое время моего выздоров-
ления, до болезненного излишества. Прежде 
всего это чувство обратилось на мою маленькую 
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сестрицу: я не мог видеть и слышать её слёз 
или крика и сейчас начинал сам плакать; она 
же была в это время нездорова. Сначала мать 
приказала было перевести её в другую комнату; 
но я, заметив это, пришёл в такое волнение 
и тоску, как мне после говорили, что поспе-
шили возвратить мне мою сестрицу. Медленно 
поправляясь, я не скоро начал ходить и снача-
ла целые дни, лёжа в своей кроватке и посадив 
к себе сестру, забавлял её разными игрушками 
или показываньем картинок. Игрушки у нас 
были самые простые: небольшие гладкие шари-
ки или кусочки дерева, которые мы называли 
чурочками; я строил из них какие-то клетки, 
а моя подруга любила разрушать их, махнув 
своей ручонкой. Потом начал я бродить и си-
деть на окошке, растворённом прямо в сад. 
Всякая птичка, даже воробей, привлекала мое 
вниманье и доставляла мне большое удовольст-
вие. Мать, которая всё свободное время от посе-
щенья гостей и хозяйственных забот проводила 
около меня, сейчас достала мне клетку с птич-
ками и пару ручных голубей, которые ночевали 
под моей кроваткой. Мне рассказывали, что 
я пришел от них в такое восхищение и так его 
выражал, что нельзя было смотреть равнодуш-
но на мою радость. Один раз, сидя на окошке 
(с этой минуты я всё уже твёрдо помню), услы-
шал я какой-то жалобный визг в саду; мать тоже 
его услышала, и когда я стал просить, чтобы 
послали посмотреть, кто это плачет, что, «верно, 
кому-нибудь больно» — мать послала девушку, 
и та через несколько минут принесла в своих 
пригоршнях крошечного, еще слепого, щеночка, 
который, весь дрожа и не твёрдо опираясь на 
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свои кривые лапки, тыкаясь во все стороны 
головой, жалобно визжал, или скучал, как вы-
ражалась моя нянька. Мне стало так его жаль, 
что я взял этого щеночка и закутал его своим 
платьем. Мать приказала принести на блюдечке 
тёпленького молочка, и после многих попыток, 
толкая рыльцем слепого кутёнка в молоко, вы-
учили его лакать. С этих пор щенок по целым 
часам со мной не расставался; кормить его по 
нескольку раз в день сделалось моей любимой 
забавой; его назвали Суркой, он сделался потом 
небольшой дворняжкой и жил у нас семнадцать 
лет, разумеется, уже не в комнате, а на дворе, 
сохраняя всегда необыкновенную привязанность 
ко мне и к моей матери.

Выздоровленье моё считалось чудом, по при-
знанию самих докторов. Мать приписывала его, 
во-первых, бесконечному милосердию божию, 
а во-вторых, лечебнику Бухана. Бухан получил 
титло моего спасителя, и мать приучила меня 
в детстве молиться богу за упокой его души 
при утренней и вечерней молитве. Впоследст-
вии она где-то достала гравированный портрет 
Бухана, и четыре стиха, напечатанные под его 
портретом на французском языке, были кем-то 
переведены русскими стихами, написаны краси-
во на бумажке и наклеены сверх французских. 
Всё это, к сожалению, давно исчезло без следа.

Я приписываю моё спасение, кроме первой 
вышеприведённой причины, без которой ничто 
совершиться не могло, — неусыпному уходу, 
неослабному попечению, безграничному внима-
нию матери и дороге, то есть движению и воз-
духу. Вниманье и попеченье было вот какое: 
постоянно нуждаясь в деньгах, перебиваясь, как 


