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Предисловие

Роман «К другому берегу» представляет собой 

первую книгу из серии «Круги по воде». Это 

большая сага о семье Марины и Алексея Злотни-

ковых. Хотя каждая книга серии — произведение 

вполне завершенное и может читаться самостоя-

тельно, все романы объединяет единая связующая 

нить, на которую нанизаны судьбы героев: Алексей 

и Марина меняются от книги к книге, их характеры 

раскрываются, делаются глубже. Алексей Злотников 

по прозвищу Леший — художник, поэтому в рома-

нах много рассуждений о живописи — каждая из 

трех книг заканчивается картиной, которую он на-

писал. Марина тоже проходит свой путь взросления, 

постижения себя, определения своей роли в этом 

мире.

Название саги — «Круги по воде» — выбрано 

не случайно. Есть люди деятельные: творцы, креа-

торы, которые переделывают мир, совершенствуют. 

Или ломают. Такие персонажи есть в романах саги. 

Есть люди созерцательные, которые наблюдают, лю-

буются, а потом пишут романы, поэмы или карти-
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ны — это Алексей Злотников. И есть люди, вдохнов-

ляющие других на подвиги или на творчество. Они 

напоминают камни, брошенные в воду, — камень 

просто лежит на дне, а пущенные им круги все рас-

ходятся и расходятся, меняя действительность. По-

добные люди самим фактом своего существования 

преобразовывают мир. Такова Марина — главная 

героиня саги «Круги по воде».
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Она произносит: лес, — и он превращается в лес

с травой по колено, с деревьями до небес,

и входит она в свеченье зелёных крон,

и лес обступает её с четырёх сторон,

она произносит: свет, — и он превращается в свет,

и нет никого на свете, и слова нет,

и облако белой глиной сворачивается в клубок,

пока еле слышно она произносит: бог…

Сергей Шестаков

Пролог

Автобус опоздал — всегда опаздывал, Леший при-

вык. Сидел на корточках, привалившись спиной 

к стене автостанции, и ждал. Подставил лицо авгу-

стовскому нежаркому солнцу, смотрел, как лениво 

плывут облака — так же лениво плыли мысли: «С 

одной стороны — хорошо, что Кондратьевы прие-

дут, не так дико будет, а то вообще как в пустыне — 

тетка Маша с овцами да кошками, и всё. А с другой 

стороны — привык уже один, сам по себе…»

Автобус наконец подъехал, открыл двери. Народ 

вываливался сомлевший, спрессованный, распарен-

ный двухчасовой дорогой, — как всегда, битком 

набито. Первыми выскочили мальчишки, Серге-

ичи — Сашка и Мишка. Старшего так и звали до-

ма — Пушкин, а младшего — уважительно: Михал 

Сергеич!

Сгреб ребятишек в кучу, слушая звонкое вере-

щание:

— Дядя Леший! Дядя Леший, а катер не ушел? 

А вода высокая? А мы по дороге поломались!
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— Не укачало вас, ничего? — краем глаза заметил 

бледную до зелени тетку, скользнувшую за угол: вот 

уж кого укачало до рвоты.

— Какой он вам Леший! Ну-ка! Дядя Лёша! — 

встряла Татьяна.

— Да ладно, пусть их!

Обнялись с Серёгой, поцеловались с Татьяной.

— Ну что? Как там с катером? — спросил Серёга.

— Время есть, — ответил Леший. — Вода высо-

кая, катера ходят. Один упустили, другой должен 

где-то часа в два подойти. Так что можно поесть схо-

дить.

— Ага! К дяде Мите? — обрадовалась Татьяна.

— Ждет! Вы идите, а я посижу с вещами, чтоб не 

таскать туда-сюда.

— Хорошо! Марин, как ты? — обернулась Татья-

на. — Мы хотим к дяде Мите сходить, время есть. 

Перекусим.

— Нет, вы идите. Я здесь посижу…

Леший с удивлением оглянулся: давешняя зеленая 

тетка стояла рядышком. Господи, это еще кто?

— Не пойдешь? — участливо спросила Татьяна.

— Да нет, не могу. Я посижу, отдышусь.

— Лёш, тогда пойдем? А Марина с вещами оста-

нется, — сказала Татьяна.

— Ладно, пошли, — кивнул Алексей.

По дороге он спросил у Таньки:

— Что еще за Марина?

— Так Марина же! Ты не узнал, наверное?

— Марина?! Как… Марина? Подожди… Что с ней 

такое?!

— А! Горе горькое! У нее мать в прошлом году 
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умерла. А теперь вот… друга своего… потеряла, сов-

сем недавно.

— Подожди! Друга? Так это что? Это что же — 

Дымарик умер?!

Леший остановился, оглянулся. Сидит сгорблен-

ная фигурка на рюкзаках… Боже!

— Ну да. Сердце. В одночасье, — пояснила Татьяна.

— Он же молодой еще совсем!

— Почти сорок пять было.

— Господи, Дымарик… — Леший все никак не 

мог поверить.

Все так его и звали, по фамилии, уж больно вкус-

но звучало — Дымарик! Вадим Павлович Дымарик. 

Врач был, кардиолог. Хороший врач — Леший сам 

к нему обращался, когда отец заболел, тот помог.

Марина… Что же с ней стало: бледная, худая, 

стриженая! А раньше волосы были ниже пояса: 

лунные, русалочьи — долгие, как бабка говори-

ла. А отец называл: мечта моряка. Бывало, взгля-

нет Марина серыми глазищами-озерами — аж все 

внутри ёкает. Акварель прозрачная! А сейчас — ни 

волос, ничего. Рисунок карандашом. Графитным, 

жестким — по серой оберточной бумаге. Бумага 

рыхлая, острый кончик карандаша рвет ее, цара-

пает, оставляя резкие блестящие линии. И глаза — 

мертвые…

Погрузились на катер, поплыли. Марина осталась 

наверху: мне тут лучше, и все. Леший не выдержал, 

пошел проведать: сидит на ветру, видно — озябла.

— Спустилась бы вниз, а то простынешь!

— Нет, здесь лучше, на воздухе… Долго нам 

плыть?
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— Часа полтора-два, не иначе. Что-то уж больно 

медленно тащимся!

— Долго… — Вздохнул, покачал головой. Снял 

куртку, укрыл ее сверху.

— Спасибо…

Пошел, принес термос с чаем и пирожков в пакете.

— Я не могу…

— Надо. Тебе лучше станет. Утром-то небось не 

ела ничего. Давай.

Налил ей чаю, подал. Вздохнув, отпила, потом еще:

— Вкусно как! Это что за чай? Пахнет как заме-

чательно…

— С кошачьими лапками. Дядя Митя хороший 

чай делает, сам траву сушит.

Еще отпила, потом, шмыгнув носом, взяла пиро-

жок. Он смотрел на бледное лицо, синие тени под 

глазами, на тонкие дрожащие пальцы, держащие ру-

мяную сдобу, и сердце сжималось от жалости и… 

ярости! Что сделала с собой! Черт! Марина подняла 

к нему лицо:

— Спасибо! — И улыбнулась. Одни губы улыбну-

лись, а глаза смотрели все так же мертво, не видя. 

Наконец показалось Афанасьево — первый дом на 

высоком берегу, пустой, заколоченный.

— Ой, какой берег крутой! — завопили мальчишки.

— Хорошо, вода высокая, а то еще ниже причали-

ли бы, — сказал Леший. — Ну ладно! Полезли!

— Еще глина эта… — ворчала Татьяна. — Вот черт!

— Эй, а вы куда? — прикрикнул Серёга на паца-

нов. — Ну-ка, взяли, потащили! Вы мужики или кто?

— Ну, па-ап!

— Что пап? Быстро! — сказал Серёга.
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Леший засмеялся, увидев, как мальчишки, оскаль-

зываясь, полезли вверх со своими рюкзачками, 

и подпихнул младшего под тощий зад — вперед! Он 

оглянулся на Марину — карабкается потихоньку.

— Подожди-ка! Дай помогу! — предложил он.

— Да я сама…

Сама… Леший снял с нее рюкзак и потащил 

вверх. У дома рухнули все.

— Ох, господи! Полжизни… — пыхтел Серё-

га. — Лёшка, спасибо тебе!

— На здоровье! Я избу вам протопил, так что те-

пло будет.

— Зачем? Дядя Леший, зачем? Ведь лето! — за-

кричали мальчишки.

— Север здесь, ночи холодные, и дом нежилой 

стоял.

— Лёш, ты обедать приходи… — сказала Татьяна.

— Да ладно, разбирайтесь. Потом погуляем! От-

метим, — кивнул он и пошел к себе, оглянувшись на 

Марину: стоит, в небо смотрит. Ох, горе…

А Марина смотрела на облака и думала: «Так бы 

и стоять. Вечно. Окаменеть тут окончательно, стать 

каменной бабой — вроде тех, что в половецкой 

степи в землю вросли. Ничего не болит, ничего не 

страшно…» Оглянулась — Леший идет по траве, 

уже далеко.

Леший… Где ж ты раньше был? А теперь — и не 

узнал вот. Сама его с трудом узнает, в этой бороде. 

И что-то в нем поменялось. Поломалось. Другой стал.

Зачем это, а? Зачем это сделалось, что они опять 

встретились?

Зачем?!



1 2

Первый раз Леший увидел Марину пять лет на-

зад, в середине июня, когда пришел к Дыма-

рику на Пироговку про отца договариваться, а она 

в холле сидела и книжечку читала. И хотя Лешему 

было совсем ни до чего — отец болел, на горизонте 

грозовой тучей нависала нежеланная свадьба, — он 

обратил внимание на девочку с книжкой. «Ах, ка-

кая девочка!» — подумал. На ней была коротенькая 

белая юбочка, и сидела она, скромно сдвинув розо-

вые коленки, блузочка тоже белая, а сквозь нее ка-

кое-то кружево просвечивает — от лифчика что ли? 

И в вырезе блузки самое начало груди видно, мягкая 

ложбинка — сама худенькая, а грудь высокая. Во-

лосы — длинные, светлые, назад забраны, а вокруг 

головы — дымка из тонких, чуть вьющихся прядей, 

на солнце просвечивает нимбом. И коса.

Косу-то он потом увидел, когда на улице разо-

шлись в разные стороны, и он оглянулся: мама до-

рогая! Коса длинная, ниже пояса, и когда девушка 

шла, хвостик косы раскачивался в такт шагам — 

взгляд так и притягивался к этому месту, где хво-

Моя
маленькая

  ЧАСТЬ 

первая



К другому берегу

1 3

стик. Марина сначала косилась на него довольно 

сердито — заметила, как он пялился на ее грудь. 

Потом, стоя рядом с Дымариком и слушая их разго-

вор, она смотрела на Лешего широко распахнутыми 

серыми глазами, полными сочувствия.

Она почему-то приняла его за священника — мо-

жет, потому что целый час до этого гуляла по Ново-

девичьему, а там такой же ходил бородатый, в рясе. 

Этот, правда, был в «штатском», но борода подходя-

щая, как Марине показалось, и она негодовала, что 

он так откровенно ее разглядывает. Дымарик над 

ней потешался потом всю дорогу: «Священник, вы-

думала тоже! Экая ты у меня глупышка! Алексей — 

реставратор по мебели, в музее работает, и худож-

ник неплохой».

Алексей же долго смотрел им вслед — с тоской 

даже смотрел, уж больно девушка хороша! И опять 

задумался: а правильно ли поступаю? От женитьбы 

его отговаривали все вокруг. Он и сам чувствовал, 

что не надо бы, но как вырваться из этого заколдо-

ванного круга, не знал. С того самого момента, как 

он проснулся в чужой постели с чудовищной голов-

ной болью и страшным похмельем и увидел рядом 

голое плечо, щеку с размазанной тушью и всклоко-

ченные рыжие волосы Стеллы, от него не зависело 

ничего! Нет, тогда еще был шанс, но когда Стелла 

заявила, что беременна… Его загоняли, как волка 

в ловушку — с гиканьем и посвистом, под лай собак 

и дуденье охотничьих рожков. Стелка рыдала: пап-

ка убьет, если узнает! А «папка» — грозный генерал 

КГБ — смотрел пронзительным взглядом и сдвигал 
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могучие брови. Лёшка решительно не понимал, как 

он в это вляпался: Стелла ему не очень и нрави-

лась…

— Какого хрена ты с ней переспал?! — спраши-

вал Серёга. — Тебе девок было мало?

— Да не помню я ничего, можешь ты понять! Си-

дели, выпивали, потом — бац, утро!

— Ну да, ели-пили, веселились, подсчитали — 

прослезились…

Родители, когда узнали — так и сели.

— Она-то тебя хоть любит? — спросила мать.

— Говорит — любит, — ответил он мрачно.

— А ты ее?

— Да, может, этой любви и вообще нету!

Мать с отцом только переглянулись. Познакомив-

шись со Стеллой, мать совсем загрустила:

— Сынок, вроде ты и правильно поступаешь, но… 

неправильно! Не женись, намучаешься! Ну, призна-

ешь ребенка, станешь алименты платить, только не 

женись!

— Как вы все не понимаете! — кричал он. — Как 

я своего ребенка брошу?! Не могу я подлецом всю 

жизнь дальше жить!

Он и правда — не мог. Одна мысль об этом при-

водила его в исступление. «Может, так мне и на-

до?» — думал он, вспоминая, как легко жил: не заду-

мывался, резиновым мячиком катился. Весело жил. 

И с разбегу — лбом об стенку. Теперь поневоле за-

думаешься, как жить. А может — и ничего? Надо же 

когда-то жениться? Живут же другие… как-то. Но 

догадывался про себя, что ему «как-то» не годится.
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А Марину нет-нет да и вспоминал, даже нарисовать 

пытался: грудь, коса, взгляд. Потом осталось в памяти 

только что-то светлое, чистое и хрупкое, как первый 

весенний цветок, пробившийся сквозь снег. Через па-

ру лет Леший увидел ее в выставочном зале на Куз-

нецком. Первый раз удалось показаться среди масти-

тых — ему и еще двоим ребятам. У него там стена бы-

ла: два пейзажа, натюрморт и три дочкиных портрета. 

Всех позвал — и Марина пришла с Дымариком.

Она Алексея и не вспомнила, тем более что он 

давным-давно с бородой расстался, а Леший сразу ее 

узнал, хотя и она изменилась. Никак не мог понять, 

что в ней другое — потом догадался: то девочка бы-

ла с косой, а теперь — женщина. И так эта догадка 

его… взволновала, черт! Помимо воли лезли в голову 

картинки: какое у нее лицо, когда она, откинувшись 

на подушку… И сам себя одергивал: с ума ты сошел, 

что ли?! Чужая женщина! Вон у тебя — жена. Жена, 

да. Чтоб не думалось, взял дочку, стал с ней ходить 

по выставке, картины показывать. А она — смешная 

такая — на каждую картину ахала. К нему глазки 

поднимет, бровки домиком и громко так: а-ах! Го-

споди, счастье мое! Горе мое. Но все-таки не выдер-

жал и спросил у Серёги Кондратьева:

— Слушай, а что это за девушка пришла с Дыма-

риком?

— Да это Маринка, Марина Смирнова — подруга 

Танькина! Танька с ее матерью вместе работает. Хо-

рошая девушка, в походы с нами пару раз ходила. 

Она в каком-то издательстве редактор. А что, пон-

равилась?


