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Незабвенной памяти
Симона Эмиля Кнудсена II

Питер!

Спасибо за прекрасные мгновения.
Мне не хватает тебя
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Говорят, перед смертью вся жизнь проносится перед
глазами, но у меня вышло иначе.

Если честно, мне всегда казалось, что все эти истории
с последним мгновением, мысленным сканированием жиз-
ни звучат довольно зловеще. Кто старое помянет, тому
глаз вон, как любит повторять моя мама. Я бы, напри-
мер, лучше не вспоминала весь пятый класс (эпоху оч-
ков и розовых брекетов), и разве кому-нибудь захочется
пережить заново первый день в промежуточной школе?
А нудные семейные вылазки, бессмысленные уроки алгеб-
ры, менструальные спазмы и слюнявые поцелуи я и в пер-
вый-то раз с трудом вытерпела...

Хотя я бы не отказалась заново пережить лучшие
мгновения: когда на вечере встречи выпускников мы с Ро-
бом Кокраном впервые обжимались посреди танцпола и
все видели, что мы вместе; когда в мае мы с Линдси, Эло-
ди и Элли напились и делали «снежных ангелов»*, остав-
ляя здоровенные отпечатки на лужайке Элли; когда на
вечеринке в честь моего шестнадцатилетия мы зажгли
на заднем дворе сотню греющих свечей и танцевали на
столе; когда на Хеллоуин мы с Линдси подшутили над
Кларой Сьюз и за нами погнались копы, а мы так хохо-

* Чтобы получить «снежного ангела», нужно лечь спиной на снег и
сдвигать и раздвигать руки и ноги. Получившийся отпечаток будет на-
поминать ангела в длинном одеянии и с крыльями. (Здесь и далее приме-
чания переводчика.)
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тали, что нас едва не вывернуло,— то, что я хотела бы
запомнить, то, чем мне хотелось бы запомниться.

Но перед смертью я не думала о Робе или о каком-ни-
будь другом парне. Не думала о наших с подругами воз-
мутительных выходках. Даже о семье не думала, или о
том, как утренний свет окрашивает стены моей спаль-
ни в сливочный оттенок, или как пахнут в июле азалии
за моим окном — корицей и медом.

Вместо этого я подумала о Вики Халлинан.
А именно о случае в четвертом классе, когда на физ-

культуре Линдси заявила перед всеми, что не возьмет Ви-
ки играть в «вышибалу». «Она слишком толстая,— выпа-
лила Линдси,— в нее можно попасть с закрытыми глаза-
ми». Тогда еще я не дружила с Линдси, но она уже выдавала
чертовски забавные фразы, и я засмеялась вместе со все-
ми, а лицо Вики стало пурпурным, подобно изнанке гро-
зового облака.

Вот что я вспомнила в мгновение перед смертью, ко-
гда мне полагалось узнать нечто потрясающее о своем
прошлом: запах лака и скрип наших кроссовок по полиро-
ванному полу; тесноту моих полиэстровых шортов; гул-
кое эхо в большом, пустынном спортивном зале, как будто
хохотало не двадцать пять человек, а намного больше.
И лицо Вики.

Странно то, что я сто лет об этом не думала. И даже
не догадывалась, что такое есть в моей памяти, если вы
понимаете, о чем я. Не то чтобы Вики получила психо-
логическую травму или типа того. Дети постоянно под-
девают друг друга. Невелика важность. Всегда кто-то
смеется и над кем-то смеются. Это происходит каж-
дый день, в каждой школе, в каждом американском город-
ке — и даже, по-моему, во всем мире. Весь смысл взросле-

ния — научиться оставаться среди тех, кто смеется.
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На самом деле Вики была не такой уж толстой, про-
сто у нее были по-детски пухлые щеки и животик, а перед
средней школой она и вовсе похудела и выросла на три
дюйма. Она даже подружилась с Линдси; они вместе иг-
рали в хоккей на траве и здоровались в коридорах. Как-
то в девятом классе Вики устроила вечеринку, мы все
здорово напились и хохотали что есть мочи, особенно
Вики, пока ее лицо не стало почти таким же пурпурным,
как много лет назад в спортивном зале.

Это была странность номер один.
Еще более странным было то, что мы только это и

обсуждали — в смысле, как все будет перед смертью. Не
помню, как мы перешли на эту тему, помню только, Эло-
ди пожаловалась, что я всегда сижу рядом с водителем,
и отказалась пристегнуть ремень; она перегнулась за ай-
подом Линдси, хотя права диджея принадлежали мне.
Я попыталась объяснить свою теорию предсмертных
«лучших мгновений», и каждый начал предлагать под-
ходящие варианты. Линдси, разумеется, пожелала еще
раз узнать, что ее зачислили в Дьюк. Элли, которая, как
обычно, жаловалась, что ей холодно, и угрожала умереть
на месте от пневмонии, успела сообщить, что хочет
целую вечность длить свою первую свиданку с Мэттом
Уайльдом, и это никого не удивило. Линдси и Элоди ку-
рили, и через приоткрытые окна залетал ледяной дождь.
Дорога была узкой и извилистой; по обе стороны дере-
вья размахивали темными голыми ветвями, будто ве-
тер пустил их в пляс.

Элоди поставила песню «Splinter» группы «Фэлласи»,
чтобы позлить Элли, возможно устав от ее нытья. Это
была песня Элли с Мэттом, который бросил ее в сентяб-
ре. Элли назвала Элоди сукой, отстегнула ремень, накло-
нилась вперед и попыталась выхватить айпод. Линдси
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возмутилась, что кто-то ткнул ее локтем в шею; сига-
рета выпала у нее изо рта и приземлилась между ног.
Громко ругаясь, Линдси стала смахивать пепел с подуш-
ки сиденья, Элоди и Элли дрались, а я пыталась поми-
рить их, напоминая, как мы делали «снежных ангелов»
в мае. Покрышки скользили по мокрой дороге, в автомо-
биле было полно сигаретного дыма, его клубы парили в
салоне подобно привидениям.

А потом вдруг впереди вспыхнуло белое пламя. Линд-
си что-то завопила — я не разобрала слово, не то «ти-
хо», не то «лихо», не то «ослиха»,— и машина полетела
с дороги прямо в черную пасть леса. Я услышала жуткий
звук — скрежет железа по железу и звон стекла — и ощу-
тила запах гари. Машина вдребезги. Я еще успела оза-
дачиться вопросом, потушила Линдси сигарету или нет.

Затем из прошлого всплыло лицо Вики Халлинан, и
вокруг закружился гулкий смех, переходящий в визг.

И после — ничего.
Понимаете, суть в том, что вы не знаете заранее. Не

пробуждаетесь с дурным предчувствием. Не видите те-
ней в ясный полдень. Забываете сказать родителям, что
любите их, или, как в моем случае, вообще забываете с
ними попрощаться.

Если вы похожи на меня, вы просыпаетесь за семь ми-
нут и сорок семь секунд до того, как за вами должна за-
ехать лучшая подруга. Вы слишком переживаете, сколь-
ко роз получите в День Купидона, и потому успеваете
только одеться, почистить зубы и взмолиться, чтобы
косметичка оказалась на дне сумки и вы сумели накра-
ситься в машине.

Если вы похожи на меня, ваш последний день начина-
ется так...



ГЛАВА 1
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— Бип-бип! — кричит Линдси.

Пару недель назад моя мама наорала на нее за то, что

она жмет на гудок в шесть пятьдесят пять каждое утро,

и Линдси придумала этот трюк.

— Иду! — откликаюсь я, хотя она прекрасно видит,

как я вываливаюсь из передней двери, одновременно на-

тягивая куртку и запихивая в сумку скоросшиватель.

В последний момент меня ловит Иззи, моя восьми-

летняя сестра.

— Что? — вихрем оборачиваюсь я.

У Иззи, как и положено младшей сестре, есть встро-

енный радар, с помощью которого она определяет, что

я занята, опаздываю или болтаю по телефону со своим

парнем. И тогда она сразу начинает меня доставать.

— Ты забыла перчатки,— сообщает она.

Вообще-то у нее получается: «Ты забыла перфятки».

Она отказывается посещать логопеда и лечиться от ше-

пелявости, хотя все одноклассники над ней смеются. Се-

стра утверждает, что ей нравится так говорить.

Я забираю у нее перчатки. Они кашемировые, и сест-

ра наверняка перемазала их арахисовым маслом. Вечно

она копается в банках с этой дрянью.

— Сколько можно повторять, Иззи? — Я тыкаю ее

пальцем в лоб.— Не трогай мои вещи.
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Она хихикает как идиотка, и я вынуждена затолкать

ее в дом и закрыть дверь. Если дать ей волю, она будет

таскаться за мной весь день как собачка.

Когда я наконец выметаюсь из дома, Линдси свешива-

ется из окна Танка — это прозвище ее машины, огром-

ного серебристого «рейнджровера». (Всякий раз, когда

мы катаемся в нем, кто-нибудь обязательно произносит

фразу: «Это не машина, а целый грузовик», а Линдси уве-

ряет, что может столкнуться лоб в лоб со здоровенной

фурой и не получить ни царапинки.) По-настоящему

свои машины есть только у нее и у Элли. Машина Элли —

миниатюрная черная «джетта», мы называем ее Крош-

кой. Иногда я одалживаю у мамы «аккорд»; бедняжке

Элоди приходится довольствоваться старым желтова-

то-коричневым отцовским «фордом таурус», который

уже почти не заводится.

Воздух ледяной и неподвижный. Небо светло-синее

без единого пятнышка. Солнце только взошло, слабое

и водянистое, как будто с трудом перевалило через го-

ризонт и ленится умыться. Позже обещали метель, но

кто знает.

Я забираюсь на пассажирское сиденье. Линдси уже

курит и указывает сигаретой на кофе «Данкин донатс»,

купленный специально для меня.

— Рогалики? — спрашиваю я.

— На заднем сиденье.

— С кунжутом?

— Ясное дело.

Она трогается с подъездной дорожки и еще раз огля-

дывает меня.

— Симпатичная юбка.

— У тебя тоже.
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Линдси кивает, принимая комплимент. На самом де-
ле у нас одинаковые юбки. Два раза в год мы с Линдси,
Элли и Элоди нарочно одеваемся одинаково: в День Ку-
пидона и в Пижамный день на Неделе школьного духа,
потому что на прошлое Рождество купили чудесные ком-
плекты в «Виктория сикрет». Мы три часа проспорили,
розовые или красные наряды выбрать — Линдси терпеть
не может розовый, а Элли только в нем и живет,— и на-
конец остановились на черных мини-юбках и топиках с
красным мехом, которые откопали в распродажной кор-
зине в «Нордстроме».

Как я уже сказала, только в эти два дня мы нарочно
одеваемся одинаково. Хотя, если честно, в нашей сред-
ней школе «Томас Джефферсон» все выглядят более
или менее одинаково. Официальной формы нет — это
муниципальная школа,— но все равно на девяти из де-
сяти учениках джинсы «Севен», серые кроссовки «Нью
беланс», белые футболки и цветные флисовые куртки
«Норт фейс». Даже парни и девушки одеваются одина-
ково, разве что у нас джинсы поуже и волосы мы укла-
дываем каждый день. Это Коннектикут, здесь самое глав-
ное — не выделяться.

Я не утверждаю, что в нашей школе нет чудаков,—
конечно есть, но даже они чудаковаты на один лад. Эко-
гики ездят в школу на велосипедах, носят одежду из ко-
нопли и никогда не моют голову, как будто дреды помо-
гают сократить выброс парниковых газов. Примадонны
таскают большие бутылки лимонного чая, кутаются в
шарфы даже летом и не общаются с одноклассниками,
потому что «берегут голос». У членов Математической
лиги всегда в десять раз больше книг, чем у остальных,
они не брезгуют использовать свои шкафчики и всегда
насторожены, словно ждут крика «фу!».
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Вообще-то мне плевать. Иногда мы с Линдси строим
планы, как сбежим после выпуска и вломимся в нью-
йоркский лофт, где обитает татуировщик, с которым зна-
ком ее сводный брат, но в глубине души мне нравится
жить в Риджвью. Это успокаивает, если вы понимаете,
о чем я.

Линдси водит не особо аккуратно, любит выворачи-
вать руль, останавливаться ни с того ни с сего, а потом
давить на газ. Я подаюсь вперед, пытаясь накрасить рес-
ницы и не выколоть себе глаз.

— Патрик пожалеет, если не пришлет мне розу,— обе-
щает Линдси.

Она пролетает мимо одного знака остановки и чуть
не ломает мне шею, резко тормозя возле следующего.
Патрик — ее блудный бой-френд. С начала учебного го-
да они рекордные тринадцать раз расстались и помири-
лись.

— Мне пришлось сидеть рядом с Робом, пока он за-
полнял заявку.— Я закатываю глаза.— Прямо раб на план-
тации!

Мы с Робом Кокраном встречаемся с октября, но я
влюбилась в него еще в шестом классе, когда он был слиш-
ком крутым, чтобы со мной общаться. Роб — моя пер-
вая любовь, по крайней мере первая настоящая любовь.
В третьем классе я целовалась с Кентом Макфуллером,
но это явно не считается, мы только обменялись колеч-
ками из одуванчиков и поиграли в мужа и жену.

— В прошлом году я получила двадцать две розы.—
Линдси щелчком отправляет окурок в окно и наклоня-
ется глотнуть кофе.— На этот раз должно быть двадцать
пять.

Каждый год перед Днем Купидона ученический совет

ставит у спортивного зала кабинку. В ней за два доллара


