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Глава 1

Все не должно было закончиться вот так…

Сначала как по плану: блеск стали, град выстрелов, 

хор стонов и мучительные вздохи сливаются с отда-

ленным воем сирен. Трагичная концовка с грудой тру-

пов; тщетная попытка пойти наперекор неизбежному 

с щепоткой предательства. Классика жанра. А потом — 

смертельный удар; мгновение, исполненное муки, по-

следний вздох о несодеянном… и занавес. Вот он, пре-

восходный конец для жизни, полной сладостного греха.

…А что теперь?..

Декстер гниет в тюрьме; оскорбленный, оклеветан-

ный и обвиненный в злодействах, которых он не со-

вершал. На этот раз. Случилось тройное убийство, 

а Декстер чист, как первый снег, — или скорее песок 

на Южном пляже. Но, говоря по правде, на этом пля-

же ничто не чисто в полной мере — сродни тому же 

Декстеру, чей перечень причуд, признаться, довольно 

длинен. Однако, к сожалению, случившееся — не его 

рук дело. На этот раз.

…Только не так.

Не в этой смердящей и холодной комнатушке на 

последнем этаже следственного изолятора имени Тер-

нера Гилфорда Найта, обители гнуснейших и отпетей-

ших злодеев. Здесь ты бесправен. Уснул — проснулся, 

а Старший Брат не сводит ока.
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Вот он — мир Декстера: крошечная камера с глухой 

железной дверью и глухими бетонными стенами; узкая 

щель окошка пропускает свет, но выглянуть наружу не 

дает; на куцем стальном каркасе скукожилось тряпич-

ное нечто, в шутку именуемое матрасом.

Раковина, койка и сортир: вот он — мир Декстера.

И ничего больше. Никакой связи с внешним миром, 

одно лишь отверстие в двери, сквозь которое являются 

так называемые питательные обеды. Ни Интернета, ни 

телевидения, ни радио — ничего, что отвлекло бы от 

размышлений о собственных грехах.

Разумеется, я вправе попросить какого-нибудь чти-

ва, но узнал из первых рук, что одна интересующая 

меня книга здесь «запрещена», а вторая «не в наличии».

Печальный, несчастный, даже жалкий. Бедолагу 

Декстера выбросили на стерильную государственную 

свалку.

Но, разумеется, чудовищам вроде меня сочувствие не 

полагается. Правда, теперь, когда каждое неосторожное 

слово влечет за собой судебную тяжбу, стоит оговорить-

ся: чудовищам по обвинению. А меня пока лишь только 

обвиняют.

Копы, судьи и прочие винтики исправительной си-

стемы, моя дорогая сестра Дебора, да и сам я, под рас-

спросами — все назовут меня чудовищем. Но сбежал я 

сам, без каких бы то ни было обвинений, бросив без-

жизненное тело Джекки Форест, знаменитой актрисы 

и, по случайности, моей любовницы.

Тогда меня и обнаружили — всего в крови, у тел 

моей жены Риты и Знаменитого-актера-Роберта, вместе 

с живой, но едва одетой Эстор, моей двенадцатилетней 

падчерицей. Это она убила Знаменитого-актера-Робер-

та, который заставил ее нацепить пеньюар и убил Риту. 

Явился я, как всегда, вовремя: пытался свершить право-

судие, но все полетело к чертям — так, что и я чуть не 

пал очередной жертвой Роберта.
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Рассказ мой прост, понятен и неопровержим. Узнав, 

что Роберт — педофил и похитил Эстор, я отправился 

его искать, а он тем временем убил Джекки. Но, что 

самое смешное, Рита — беззащитная, безнадежная, бес-

помощная, Рита — королева рассеянной, растерянной, 

пространной болтовни, Рита, которая и ключей-то сво-

их не отыщет, будь они к ней даже пришиты, — Рита 

нашла Эстор прежде меня.

Роберт ударил Риту по голове, отчего она сконча-

лась на месте, — а затем взялся за меня, одновременно 

продумывая побег со своей «истинной любовью» Эстор. 

Я лежал связанный и беспомощный, когда Эстор вса-

дила в него нож; потом она меня освободила и положи-

ла конец этому глупому, сумасбродному приключению 

Дурачины Декстера, представителю редкого вида недо-

умков.

Если Бог и существует (что по меньшей мере спор-

но), то у него скверное чувство юмора. Потому как 

распутывать эту резню поручили детективу Андерсо-

ну — человеку, который за всю свою жизнь так и не 

подружился ни с умом, ни со смекалкой, ни с профес-

сионализмом. И то ли оттого, что сам я щедро наде-

лен всеми тремя, то ли оттого, что имел связь с мисс 

Форест, о которой Андерсон так пылко мечтал, — он 

меня ненавидит. Не переносит, не переваривает, пре-

зирает и проклинает самый воздух, которым я дышу. 

Именно поэтому простой и понятный рассказ быстро 

стал моим алиби, что само по себе уже плохо. Столь же 

стремительно я превратился из свидетеля в подозревае-

мого. А после — детектив Андерсон мельком глянул на 

место преступления, пришел к простому выводу (вы-

водов иного рода он не делает) и молвил: «Так-так, это 

дело рук Декстера. Да свершится правосудие!» Ну или 

что-то в этом духе; вероятно, попроще и не столь кра-

сиво — но так или иначе сказанное превратило меня из 

подозреваемого в преступника.
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Меня, пораженного смертью Джекки — моего билета 

в новую, лучшую жизнь, смертью Риты со всеми ее чу-

десными рецептами и видом Эстор в белом шелковом 

пеньюаре, меня — в самом деле пораженного крахом 

порядка и определенности, важнейших столпов мира 

Декстера, — грубо подняли на ноги, заковали в наруч-

ники, приковали к полу полицейской машины и при-

везли прямиком сюда, в следственный изолятор имени 

Тернера Гилфорда Найта.

Ни доброго слова, ни сочувственного взгляда — 

меня, по-прежнему в холодных стальных оковах, повели 

в огромное бетонное здание с колючей проволокой; а по-

сле — в комнату, похожую на приемную Цербера в аду. 

Комната была битком набита закоренелыми негодяями: 

убийцами, насильниками, разбойниками и бандитами — 

моими собратьями! Но я не успел присесть и душевно 

поболтать с друзьями-чудовищами, не успел ни с кем 

подружиться. Меня сразу же повели в соседнюю комна-

ту, а там — сфотографировали, сняли отпечатки, раздели 

и выдали очаровательный оранжевый комбинезон. Меш-

коватый и по-весеннему яркий — последний писк моды! 

Правда, запашок у него был не самый радушный — что-

то среднее между инсектицидом и китайскими лимон-

ными конфетами из старой штукатурки.

Но ни цвет, ни запах выбирать не приходилось, а по-

тому я с гордостью надел то, что дали. В конце концов, 

оранжевый — один из двух цветов моей альма-матер — 

Университета Майами.

А потом меня, все так же увешенного цепями, при-

вели сюда, в мой новый дом на девятом этаже, где и за-

перли без лишних слов.

Здесь я и сижу, в «СИИТГН». В колонии, в тюряге, 

за решеткой. Это лишь крохотная шестеренка в огром-

ном исправительном колесе, которое, в свою очередь, — 

лишь малая часть гигантской и глубоко прогнившей 

машины под названием Правосудие.
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Декстера исправляют. Интересно, что же именно они 

пытаются исправить? Я такой, какой есть — неисправи-

мый, необратимый, неумолимый, — как и большинство 

моих товарищей-головорезов на девятом.

Мы чудовища, с рождения клейменные запретными 

желаниями, исправлять которые столь же бесполезно, 

что и необходимость дышать. Птичка должна петь, 

рыбка — плавать, а Декстер — разделываться с гадки-

ми гнусными хищниками. Как бы неправильно это ни 

было, так оно и есть.

Но теперь я попал в исправительную систему 

и подчинился ее прихотям и требованиям. Я стал не-

исправимой ошибкой, которая ждет, когда заполнят 

и заверят все необходимые бумаги, как бы ни было 

долго, — и ее, эту ошибку, наконец исправят. Между 

прочим, времени и в самом деле прошло немало. Где-

то на задворках моего зачахшего сознания вертится 

неясный отрывок из поправки к Конституции, в кото-

ром упоминается что-то о безотлагательном судебном 

рассмотрении дела… А мне еще даже не выдвинули 

обвинений.

Такое ведь обычно не случается?

Но спросить об этом некого: рядом одни только над-

зиратели — не слишком общительный народ, а познако-

миться ни с кем другим я не могу. Так я попал в нелепое 

положение: приходится довериться системе — которой, 

как мне хорошо известно, доверять нельзя.

И что теперь? Я жду.

По крайней мере жизнь здесь проста и постоянна. 

В четыре утра меня будит бодрый звон. Вскоре после 

этого прямоугольное окошко в двери камеры, по обык-

новению крепко запертое, неохотно открывается, и на 

торчащем под ним железном «язычке» появляется под-

нос с завтраком. О, восхитительные яства! Тюремные 

хлопья, тосты, кофе и сок. Почти съедобные и чуть ли 

не сытные! С ума сойти.
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Обед подается так же, в десять тридцать. Он еще 

изысканнее и разнообразнее: сандвич со странным сы-

рообразным веществом, аккуратно припрятанным под 

мягким и ворсистым кусочком пластмассового сала-

та «айсберг», а рядом на подносе — стакан лимонада, 

яблоко и печенье.

Днем, под бдительным взглядом моего пастуха Лазло, 

мне разрешено час упражняться в пустом дворе. Двором 

его, правда, серьезно не назовешь: ни деревьев, ни тра-

вы, ни стульев, ни турников. Один только клиновидный 

бетонный пол, единственное преимущество которого — 

небо над головой и баскетбольное кольцо без сетки. Как 

полагается, в это время года часто идут дожди, а потому 

и крошечное преимущество назвать таковым можно лишь 

отчасти. Вдобавок выяснилось, что выходить во двор 

меньше чем на час запрещено. Так я учусь наслаждаться 

дождем и, мокрый до нитки, возвращаюсь в камеру.

Ужин в пять часов. В десять гаснет свет. Простая 

жизнь со скромными удобствами. Пока я не извлек из 

одиночества тех благ, что завещал нам Торо*, но, воз-

можно, это придет со временем. А уж чего-чего, но вре-

мени у меня предостаточно.

Десять дней в тюрьме. Я жду. Человека чуткого это 

бесконечное, гнетущее ничегонеделание парализовало 

бы, сломило душевно. Но, разумеется, у Декстера души 

нет (если такая материя вообще существует). А пото-

му я нашел, чем занять свое время. Я считаю бетонные 

бруски в стене. Приглаживаю щетинки зубной щетки. 

Играю в невидимые шахматы, а когда забываю распо-

ложение фигур, переключаюсь на шашки; потом на те-

хасский холдем. И всегда выигрываю.

Шагами меряю камеру. Она столь велика, что состав-

ляет почти два полных шага. Когда надоедает, я отжи-

* Генри Дэвид Торо (1817—1862) — американский писатель, 

мыслитель, общественный деятель. — Здесь и далее примеч. пер.
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маюсь; занимаюсь тайчи* — но кулаки едва ли не при 

каждом движении натыкаются на стену.

И я жду.

Я где-то читал, что главная опасность одиночного за-

ключения — поддаться гнетущей трясине бытия и пото-

нуть в безмятежном забвении безумства. Но я знаю: сде-

лай я это — и никогда не выберусь наружу, никогда не 

вернусь к своей счастливой дневной жизни офисного раба 

и еще более счастливой ночной жизни темного рыцаря.

Нужно вцепиться, держаться изо всех сил за остатки 

здравомыслия в этой земной юдоли, вцепиться насмерть 

в пустую нелепую веру — веру в то, что невиновность 

имеет значение, — ведь я в самом деле невиновен… Го-

воря формально. По крайней мере в этот раз.

Богатый опыт общения со старой шлюхой по имени 

Справедливость подсказывает, что тут моя невинов-

ность играет такую же роль, как и стартовый состав 

«Марлинс»**. Но я все равно не теряю надежды, ведь 

остальное немыслимо. Разве мог бы я стерпеть хотя бы 

час здешней жизни, если бы не верил, что ей придет 

конец и что меня освободят? Даже бесконечные сы-

рообразные сандвичи тут не утешат. Я должен верить, 

слепо, безрассудно, даже глупо, что однажды правда 

всплывет, справедливость восторжествует и Декстер, 

смеясь, выбежит при свете дня на волю. А потом, ух-

мыляясь в лунном свете, скользнет сквозь одеяло тьмы 

с ножом в руке и жаждой в сердце…

Дрожь по телу. Не стоит забегать вперед. Таких фан-

тазий, мыслей о свободе нужно избегать: они отвлекают 

меня от настоящего, от главной моей цели. Здесь, в этой 

уютной крошечной камере, я должен присутствовать не 

только телом, но и духом; я должен найти выход.

* Китайское боевое искусство, один из видов ушу.
** «Майами Марлинс» — американский бейсбольный клуб из 

г. Майами.
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И вновь я мысленно листаю свою бухгалтерскую 

книгу, складываю размытые и неясные цифры. Что хо-

рошо, так это то, что я действительно невиновен. Не 

замешан. Даже косвенно. Не виноват.

Что плохо, так это то, что все указывает на меня.

И хуже, что полиции Майами нужен как раз такой 

преступник, как ваш покорный слуга. Ведь она офи-

циально пообещала защитить двух наших знаменитых 

актеров и еще более официально потерпела поражение. 

А если убийцей окажется кто-то из своих (и снова ваш 

слуга) — то тут полиция не виновата. И ради такого рас-

клада главный детектив на деле может слегка «погнуть» 

факты.

В довесок ко всему этот главный детектив — Ан-

дерсон. Он не просто «погнет» факты, но и искорежит 

их, придаст им такую форму, какую захочет, и на блю-

дечке представит под присягой. Что он, собственно, 

и сделал; а стадо журналистов с модными прическами 

проглотило его рассказ по одной простой причине: он 

примитивен — так же примитивен, как они сами; а они 

(о ужас!), вероятно, даже примитивнее самого Андер-

сона. Журналисты жадно ухватились за мою вину обе-

ими руками: по словам Лазло, фото Декстера Аресто-

ванного уже больше недели украшает первые полосы 

газет и мелькает в вечерних новостях. На фотографии 

я увешан цепями, голова опущена, на лице застыла 

маска каменного безразличия; признаюсь честно, вид 

у меня там и в самом деле виноватый. Всем известно, 

что нравоучительные банальности врут: внешность не 

обманчива — но только не в наш век ярлыков, когда 

достаточно одного терпкого слова, чтобы убедить тол-

пу. Я виновен, потому что кажусь виновным. И кажусь 

виновным, потому что так угодно детективу Андерсону.

Андерсон желает мне смерти — настолько сильно, 

что с радостью солжет под присягой, лишь бы ускорить 

процесс. Но даже если бы не его ко мне отвращение, 
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он все равно поступил бы точно так же, поскольку не-

навидит свою коллегу — мою сестру, сержанта Дебо-

ру, — вполне заслуженно считая ее соперницей, которая 

однажды его переплюнет. А если брата Деборы — c’est 

moi!* — посадят за убийство, то она почти наверняка 

слетит с карьерных рельсов и уступит дорогу ему, Ан-

дерсону.

Я взвесил свои шансы. С одной стороны — Андер-

сон, вся полиция, СМИ и, чего уж там, наверно, сам 

папа римский.

С другой стороны — моя невиновность.

Не самый радужный исход.

Но это, разумеется, еще не все, ведь конец не может 

быть таков. Непреложные законы равновесия, спра-

ведливости и даже физики твердят о том, что на любое 

действие найдется противодействие. Что-то, где-то… 

Разве не должна возникнуть неведомая ранее решитель-

ная сила и поставить все на свои места? Где-то, что-то… 

Разве нет?..

Да.

Есть сила, неведомая злу и безразличию, которые 

мучительно и медленно меня уничтожают; сила им рав-

ная, что набирает мощь, чтобы могучим и решительным 

ударом правды вернуть все на круги своя — вызволить 

Декстера.

Дебора. Моя сестра.

Она придет, спасет меня. Она должна.

Признаюсь, меня греет одна лишь эта мысль. Дебо-

ра — моя полузабытая надежда, слабый лучик солнца, 

озаряющий темную и мрачную ночь Декстерова заклю-

чения. Дебора придет. Она поможет мне — единствен-

ному своему оставшемуся родственнику, последнему из 

Морганов. И вместе мы докажем мою невиновность, 

освободим меня из этой душегубки.

* Это я! (Фр.)
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Она ворвется, как апрельский ветер, — и распахнутся 

двери. Дебора придет, вызволит Декстера из заточения… 

Если не принимать всерьез ее последние ко мне слова. 

Слова холодные, кто-то даже решит, что прощальные. 

Но то было брошено в сердцах, и не стоит принимать их 

за чистую монету. Важно помнить о крепких и неруши-

мых семейных узах, которые связывают нас неизменно. 

Дебора придет.

Не нужно беспокоиться о том, что она до сих пор не 

пришла и даже не попыталась со мной связаться. Почти 

уверен, что это тактический ход: видимое безразличие 

усыпит бдительность наших врагов — и в нужный час 

она придет, я должен в это верить. Разумеется, придет, 

ведь она моя сестра. Из этого следует, что я ей брат, 

а для семьи пойдешь и не на такое. Окажись она на 

моем месте, я бы охотно так и поступил, а потому уве-

рен: поступит и она. Ни капли сомнения, я знаю точно: 

Дебора придет.

В конце концов. Рано или поздно. Вот только где 

она?..

Шел день за днем, неделя за неделей (минула вто-

рая), а Дебора так и не появилась. Не позвонила и не 

написала. Никакого тебе тайного послания маслом по 

хлебу сандвича. Ничего. А я все тут, в своей сверхохра-

няемой камере, в своем уединенном королевстве. Чи-

таю, думаю и упражняюсь. И более всего я упражняю 

вполне оправданную горечь. Где же Дебора? Где Спра-

ведливость? Обе они так же обманчивы, как и честный 

человек Диогена*. Хотя, если задуматься, — кто-кто, 

а я меньше всего должен рассчитывать на истинную 

справедливость. Ведь если эта справедливость меня 

освободит, то совершит жестокую несправедливость, 

* Диоген Синопский — древнегреческий философ, ученик 

и последователь Антисфена. Наиболее известна история о том, как 

Диоген днем с фонарем искал честного человека.
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потому что позволит мне продолжать свое любимое 

дело. Как иронично — это и все мое нынешнее по-

ложение.

Но ироничнее всего в моем несчастье, пожалуй, то, 

что я — Декстер-чудовище, Декстер-изгой, Декстер-не-

человек — я, сорвавшись в пропасть, столь же ничтожен 

в своем последнем крике, сколь и обычный человек: 

«Ну почему это случилось именно со мной?»

Глава 2

Дни слились воедино. Унылая рутина тянется за 

унылой рутиной. Попросту говоря, не случается ничего, 

чего не случалось вчера или позавчера и что почти на-

верняка не повторится завтра, и послезавтра, и после-

послезавтра, и так до бесконечности… Ни посетителей, 

ни писем, ни звонков, ни какого-либо намека на то, 

что у Декстера есть другая жизнь, кроме этой — непре-

рывной, неизменной, невыносимой.

А все-таки я надеюсь. Не может ведь это длиться 

вечно, правда? Однажды что-нибудь да случится. Не 

останусь же я здесь, на девятом этаже «СИИТГН», точ-

но заводная игрушка, повторяя один бессмысленный 

ритуал за другим. Кто-нибудь поймет, что произошло 

чудовищное недоразумение, и исправительная маши-

на меня выплюнет. А может, Андерсона вдруг замучает 

совесть и он, прилюдно признавшись в полной своей 

вине, лично меня освободит?.. Ну да, конечно, скорее я 

пророю зубной щеткой туннель в бетоне… Но ведь что-

то да случится. По меньшей мере в один прекрасный 

день явится Дебора.

Разумеется, она придет. Я уверенно держусь за эту 

мысль, которая в моем сознании уже стала непрелож-

ной истиной, столь же незыблемой, как закон всемир-

ного тяготения. Дебора придет. Ну а пока я утешусь 

мыслью, что «СИИТГН» хотя бы не тюрьма. Всего лишь 


