



ВИНТАЖНЫЙ ДЕТЕКТИВ





ДЖЕНТЛЬМЕНЫ- МОШЕННИКИ



Перевод с английского

Дарьи Андреевой, Елены Валкиной,
Надежды Гайдаш, Юлии Клименовой, Игоря Мокина,
Валентины Сергеевой



издательство **ACT**

Москва

УДК 821.111-312.9

ББК 84(0)-44

Д40

Составитель и научный редактор серии АЛЕКСАНДРА БОРИСЕНКО

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

Д40 Джентльмены-мошенники : сборник / сост. НАДЕЖДА ГАЙДАШ ; пер. с англ. Д. АНДРЕЕВОЙ, Е. ВАЛКИНОЙ, Н. ГАЙДАШ, Ю. КЛИМЕНОВОЙ, И. МОКИНА, В. СЕРГЕЕВОЙ. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2016. — 768 с. — (Винтажный детектив).

ISBN 978-5-17-095157-4

В сборник “Джентльмены-мошенники” вошли рассказы Гая Бутби, Эрнеста Уильяма Хорнунга и Фредерика Ирвинга Андерсона — писателей, прославившихся на рубеже XIX и XX веков своим необычным подходом к криминальному жанру. Их герои обаятельны, дьявольски умны и безупречны почти во всех отношениях... но играют они на другой стороне поля. Это не гениальные сыщики, раскрывающие запутанные преступления, а гениальные мошенники, с блеском проворачивающие аферы столь тонкие и сложные, что у читателя захватывает дух, полиции же остается лишь кусать локти. Будучи истинными джентльменами, они не применяют насилия, не отнимают последнего — изящно балансируя на грани преступления и высокого искусства, они превыше всего ценят красоту замысла и виртуозность его воплощения.

УДК 821.111-312.9

ББК 84(0)-44

ISBN 978-5-17-095157-4

- © Д. Андреева, Е. Валкина, Н. Гайдаш, Ю. Клименова, И. Мокин, В. Сергеева, перевод на русский язык, 2016
- © Н. Гайдаш, составление сборника, 2016
- © А. Борисенко, предисловие, 2016
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2016
- © ООО “Издательство АСТ”, 2016
- Издательство CORPUS ®

СОДЕРЖАНИЕ

АЛЕКСАНДРА БОРИСЕНКО

Как украсть миллион и остаться джентльменом 7

ГАЙ БУТБИ

ДРУГ ВИЦЕ-КОРОЛЯ,
или КОРОЛЬ МОШЕННИКОВ

Предисловие <i>Перевод с англ. В. Сергеевой</i>	23
Вступление <i>Перевод с англ. В. Сергеевой</i>	44
I. Бриллианты герцогини Уилтширской <i>Перевод с англ. И. Мокина</i>	60
II. Как Саймон Карн выиграл Дерби <i>Перевод с англ. В. Сергеевой</i>	99
III. Заслуга перед отечеством <i>Перевод с англ. В. Сергеевой</i> . . .	134
IV. Свадебный гость <i>Перевод с англ. В. Сергеевой</i>	171
V. Приступ филантропии <i>Перевод с англ. В. Сергеевой</i>	202
VI. Королевский финал <i>Перевод с англ. В. Сергеевой</i>	234

ЭРНЕСТ УИЛЬЯМ ХОРНУНГ

Избранные рассказы

Из сборника ВЗЛОМЩИК-ЛЮБИТЕЛЬ

Мартовские иды *Перевод с англ. Н. Гайдаш* 271

Владелец всегда прав <i>Перевод с англ. Ю. Клименовой</i>	302
Дар императора <i>Перевод с англ. Д. Андреевой</i>	327

*Из сборника РАФФЛС: НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ
ВЗЛОМЩИКА-ЛЮБИТЕЛЯ,
или ЧЕРНАЯ МАСКА*

Та еще синекура <i>Перевод с англ. Д. Андреевой</i>	367
Поймать вора <i>Перевод с англ. Д. Андреевой</i>	401

Из сборника ВОР В НОЧИ

Сундук серебра <i>Перевод с англ. Е. Валкиной</i>	439
Клуб криминологов <i>Перевод с англ. Е. Валкиной</i>	465
Ловушка для взломщика <i>Перевод с англ. Е. Валкиной</i>	499
Реликвии Раффлса <i>Перевод с англ. Е. Валкиной</i>	529

ФРЕДЕРИК ИРВИНГ АНДЕРСОН

ПРИКЛЮЧЕНИЯ НЕСРАВНЕННОГО ГОДАЛЯ

I. Несравненный Годаль <i>Перевод с англ. Н. Гайдаш</i>	561
II. Игра в жмурки <i>Перевод с англ. Н. Гайдаш</i>	612
III. Ночь тысячи воров <i>Перевод с англ. Н. Гайдаш</i>	638
IV. Контрапункт <i>Перевод с англ. Н. Гайдаш</i>	672
V. Пятая трубка <i>Перевод с англ. Н. Гайдаш</i>	698
VI. В ролях все звезды <i>Перевод с англ. Н. Гайдаш</i>	726

КАК УКРАСТЬ МИЛЛИОН И ОСТАТЬСЯ ДЖЕНТЛЬМЕНОМ

*Моих грехов разбор оставьте до поры,
Вы оцените красоту игры!*

Юлий Ким

Рассказы, собранные в этом томе, относятся к весьма любопытному викторианскому изобретению — плутовскому детективу. Любопытно в нем то, что плутовской роман, или пикареска, — жанр весьма почтенный, достигший своего расцвета задолго до того, как появился первый детективный рассказ. (Правда, исследователи любят находить корни обоих жанров в античности, но все-таки считается, что начало современному детективу положил Эдгар По в 1841 году, опубликовав рассказ “Убийство на улице Морг”, где преступление разгадывает эксцентричный французский интеллектуал Огюст Дюпен.)

Более того, первые “криминальные” повествования велись от лица воров и убийц, заставляя слушателя сопереживать их тяжелому детству и злой судьбе. В Англии издавался так называемый “Ньюгейтский календарь”, который продавали в дни казней у ворот Ньюгейтской тюрьмы. Сначала это был просто список казненных, составленный надзирателем, но потом он стал дополняться

детскими воспоминаниями заключенных, их последними словами, письмами, рисунками и так далее. От этих календарей пошли чрезвычайно популярные “нюйгейтские романы”, рассказывающие истории жизни преступников. И только позже, с появлением полиции, в литературе обосновался сыщик, а с ним вместе — и детектив в том виде, в каком мы его знаем и любим.

В конце XIX века главным законодателем детективной моды в Англии стал сэр Артур Конан Дойл. Шерлок Холмс так быстро и так прочно вошел в жизнь читателей, что другие авторы детектива не могли не оглядываться на Великого сыщика: они вынуждены были искать новые пути, чтобы не прослыть подражателями, и в то же время не могли слишком далеко уйти от золотой формулы успеха, которую вывел мэтр. Появился “научный” детектив, где развивалась тема всякого рода точных методов расследования, “железнодорожный” детектив, где преступления совершались исключительно в поездах; появились эксцентричные сыщики, нарочито не похожие на Холмса: сыщик-женщина, сыщик-слепой, сыщик — простой добродушный малый. И вот тут-то плутовской жанр смог вернуться на сцену в новом обличье, воспользовавшись открытиями и успехами детектива.

ХОЛМС И ВАТСОН В КРИВОМ ЗЕРКАЛЕ

Один из первых опытов такого рода был произведен фактически в кругу семьи Артура Конан Дойла — муж его родной сестры Констанции (Конни), Эрнест Уильям Хорнунг, создал парочку мошенников, столь явно списанную с Холмса и Ватсона, что ему пришлось даже спросить разрешения на публикацию у знаменитого родственника. У Конан Дойла были непростые отношения с мужем сестры, но разрешение он все-таки дал. Первая книга рассказов о мошеннике из высшего света по имени



*На этом групповом снимке можно увидеть вместе
Хорнунга и Конан Дойла*

Раффлс вышла с посвящением Конан Дойлу, но в дальнейших изданиях посвящение было снято. Конан Дойл высоко оценил литературные достоинства рассказов, но заявил, что “нельзя преступника делать героем”. Подобные же опасения высказывали многие литературные критики того времени: персонаж получился столь живым и обаятельным, что приходилось опасаться его дурного влияния на читающую публику.

Сам Э. У. Хорнунг не принадлежал к высшему свету — он был сыном венгерских эмигрантов, отец его сколотил состояние на торговле углем и смог отправить сына в хорошую школу. Хорнунг с удовольствием учился и занимался спортом, насколько это позволяло его слабое здоровье — он страдал близорукостью, астмой и другими недугами. В 17 лет состояние его настолько ухудшилось, что юношу отправили в Австралию. Это оказалось большой удачей для будущего писателя — за два года, проведенные в Австралии, он не только начал



“Невеста из буша”

писать для журналов, но и набрал материал для своего первого романа “Невеста из буша” об австралийской девушке, которая попадает в чинное лондонское общество. Вернувшись в Лондон в 1886 году, он стал работать журналистом, а так как именно в это время весь Лондон обсуждал загадочные убийства, совершенные так называемым Джеком Потрошителем, Хорнунг заинтересовался криминальными историями. Писательство и любовь к крикету сблизили его со многими известными современниками: с Джеймсом Барри (которого русский читатель знает главным образом как автора сказки о Питере Пэне), с Джеромом К. Джеромом, Редьярдом Киплингом и Артуром Конан Дойлом. В 1893 году он женился на Констанции Дойл. Когда у супружеской пары родился сын, его назвали Артур Оскар — в честь дяди (который был крестным отцом мальчика) и в честь друга семьи

Оскара Уайльда. Конан Дойл и Хорнунг даже пытались написать вместе пьесу, но из этого так ничего и не вышло. Зато идея создать парочку мошенников, похожих на Холмса и Ватсона, оказалась чрезвычайно продуктивной. В 1898 году в журнале “Касселс” вышло шесть коротких рассказов о Раффлсе и Банни, двух школьных приятелях, промышленяющих дерзкими кражами в среде лондонской аристократии. Раффлс так же загадочен, ироничен и непроницаем, как Холмс, Банни то и дело досадует на его высокомерие, но не может не восхищаться своим неотразимым другом. Мы знаем, что они закончили престижную частную школу (возможно, Итон), где Банни был *фэгом* Раффлса — старинная традиция английских частных школ требовала, чтобы младшие мальчики прислуживали старшим, а те в ответ выступали в качестве их покровителей. Иные вспоминают об этом обычае как о жестокой дедовщине, другие уверяют, что так завязывались дружбы на всю жизнь. Очевидно, что Раффлс не был жестоким “господином” и Банни привык полагаться на его помощь и защиту. Банни, как и Ватсон, выступает в роли летописца. Все начинается с того, что он приходит к старому другу в трудную минуту и становится его партнером по преступлению.

Помимо Холмса, у Раффлса были и другие прототипы — биографы указывают на криминалиста Джорджа Сесила Ивза, борца за декриминализацию гомосексуализма, который тоже был страстным игроком в крикет и жил в фешенебельном лондонском районе Олбани, и на Оскара Уайльда (в этом случае сэру Альфреду Дугласу (Бози) достается роль Банни).

На следующий год вышел первый сборник — “Взломщик-любитель” (*The Amateur Cracksman*, 1899), в конце которого Раффлс, по всей видимости, погибает. Однако, как и Холмс, Раффлс воскрес, чтобы радовать читающую публику и приносить прибыль своему создателю. В новом сборнике “Черная маска” (*The Black Mask*,



Э. У. Хорнунг
(1866–1921)

1901) — который также выходил под названием “Раффлс: новые приключения взломщика-любителя” (*Raffles: Further Adventures of the Amateur Cracksman*) — отсидевший в тюрьме и вконец отчаявшийся Банни вновь обретает своего потерянного друга. В конце сборника наши герои отправляются на Англо-бурскую войну, где Раффлс погибает. Эта попытка сделать из Раффлса героя многим критикам показалась неубедительной.

Однако и это оказался еще не конец — в 1903 году Хорнунг пишет пьесу о Раффлсе и Банни, затем появляется сборник “Вор в ночи” (*A Thief in the Night*, 1905) о приключениях Раффлса, не вошедших в предыдущие книги. В одном из рассказов этого сборника фигурирует Черный музей Скотленд-Ярда, где Хорнунг побывал в 1892 году вместе с Дойлом и Джеромом К. Джеромом. Последним был опубликован роман “Мистер Джастис

Раффлс” (*Mr. Justice Raffles*, 1909). В нашу книгу вошло по несколько рассказов из всех трех сборников.

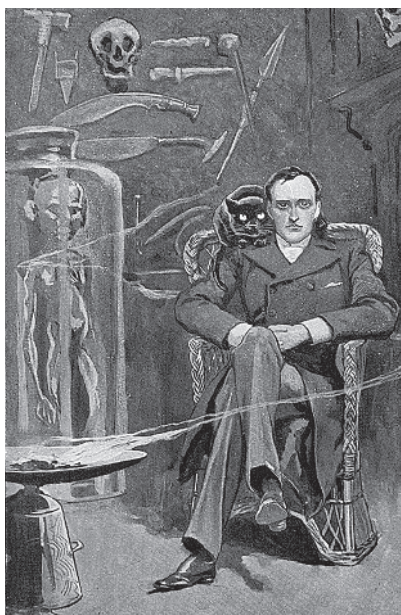
Хорнунг бросил писать книги во время Первой мировой войны, на которой погиб его сын. Он тоже отправился на фронт, писал стихи и воспоминания о войне, а в 1921 году скоропостижно скончался в возрасте 54 лет.

ЕЩЕ ОДИН КОРОЛЬ МОШЕННИКОВ

Из всего наследия Хорнунга сегодня известны только рассказы о Раффлсе, причем они настолько знамениты, что многие считают, будто именно Хорнунг был изобретателем плутовского извода детектива. Однако еще в 1896 году канадец Грант Аллен (близкий друг Конан Дойла) начал публиковать в “Стрэнде” рассказы, в которых действовал великосветский мошенник полковник Клэй (впоследствии эти рассказы были собраны под общим названием “Африканский миллионер”). А в 1897 году, больше чем за год до появления Раффлса, в журнале “Пирсонс” стали печататься рассказы Гая Бутби о виртуозном мошеннике Саймоне Карне, который иногда перевоплощался в не менее виртуозного сыщика Климо. Гай Бутби к этому времени был уже широко известен — его прославили книги о загадочном и зловещем персонаже, докторе Николя, первая из которых вышла в 1895 году.

Путь Гая Бутби к литературной славе тоже пролегал через Австралию. Он родился там в 1876 году, в состоятельной семье — его отец, три дяди и дедушка были высокопоставленными колониальными чиновниками. Когда Гаю Бутби было семь лет, его родители расстались, и мать увезла мальчика в Англию, где он получил традиционное школьное образование.

Но уже в 16 лет Гай Бутби возвращается в Австралию и начинает работать клерком в администрации

*Доктор Николая*

мэра Аделаиды, чтобы впоследствии пойти по стопам отца. Однако чиновничья карьера показалась молодому человеку чрезвычайно скучной; он попробовал писать комические оперы (которые не имели особого успеха) и в 1890 году решил вернуться в Англию. На пути у него кончились деньги, и некоторое время Бутби скитался по Юго-Восточной Азии, берясь за любую черную работу и приобретая весьма разнообразный опыт — то он был ловцом жемчуга на острове Терсди, то копал рубиновые копи в Бирме, то прислуживал курителям опиума в притонах Сингапура. Возможно, Бутби впоследствии несколько преувеличил свои романтические мытарства, но именно этот экзотический опыт дал толчок его писательской карьере, и он не упускал случая напомнить об этом читателям. Давая интервью журналу “Виндзор” в 1896 году, Бутби торжественно показывает журналисту

*Гай Бутби*

старый походный котелок, который, как он уверяет, не раз спасал ему жизнь.

Добравшись наконец до Лондона, Бутби стал публиковать книги о своих странствиях, которые имели успех у публики; позже он передал страсть к путешествиям и своим персонажам. С Саймоном Карном, например, мы знакомимся в Индии, в весьма необычной обстановке, где он явно чувствует себя как дома.

Литературная плодовитость Бутби была совершенно невероятной — он писал порой по шесть романов в год, не считая журнальных публикаций, на все модные темы (окультизм, египетские мумии, неведомые острова, демонические преступники). Злые языки утверждали, что Гай Бутби изобрел машину, которая сама, без его участия, производит литературную продукцию. Он ежедневно работал по восемь часов, зачастую вставая в пять
