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Сыновей у короля не было, в том-то и беда.

Рождение долгожданного наследника той весной было ему 

обещано и молитвами святых старцев, и расположением звезд, 

и всеми придворными лекарями.

А получилась я. Какое разочарование. Потом, когда он 

узнал.

Матушка в сговоре с повитухой объявила, что родился маль-

чик. А что оставалось делать? Тогда ей было всего двадцать три. 

Супруг угрожал сослать ее в монастырь, где она не прожила 

бы и дня, и поклялся жениться на другой в том случае, если 

опять родится девочка. Седьмая по счету. Передо мной были 

три пары близняшек.

Как две перепуганные женщины сумели заморочить ба-

тюшку и придворных лекарей, мне потом объяснили. Восхити-

тельная ловкость рук. Волшебных, как выяснилось позже.

Этот заговор и предопределил все дальнейшее: воспиты-

вали меня соответствующе — как наследника. Вдали от сто-

лицы, не полной же дурой матушка была. Мол, сын короля Ро-

берта Сильного слишком слаб, в чем душа держится, ему нужен 

целебный горный воздух. Едва показав отцу, меня младенцем 

увезли в замок матушкиных родителей, затерянный в Белых 

горах на северной границе королевства Гардарунт.

Скандал, конечно, был, но по более мелкому поводу. Не по 

сути, а по внешности новорожденного. Мои черные волосы 

и тщедушность тела — чем не причина заподозрить королеву 

в супружеской неверности? Сам-то Роберт Сильный был ры-

жеволос, высок и могуч, как буйвол, да и королева Хелина — 

этакая пышечка, а белокурость моих старших сестричек — 

в нее.
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Подозрения доказать не удалось. Матушка поклялась на свя-
щенной книге и сунула супругу под нос медальон с портретом 
моей прабабки. Видела я потом ту миниатюру. Что там можно 
разглядеть под ровным слоем почерневшего за полтораста лет 
лака — загадка, а моя непохожесть на остальных прекрасных 
родственничков — налицо.

Потому государь не торопился признать меня наследни-
ком, а королева жила в изгнании вместе со мной в том же гор-
ном замке.

Дикое, почти безлюдное место и, главное, недоступное, что 
и требовалось на тот момент, пока король не успокоится.

В нашу с матушкой тайну были посвящены еще четверо: 
ее родители — лорд Герт Грахар и леди Амель, моя кормилица 
Сильвия, выполнявшая потом роль няни и камеристки, и ста-
рый рыцарь Лорган. Последние двое приехали в Белогорье 
вместе с матушкой. Для остальных я была кронпринцем.

Может быть, кто-то из слуг замка и догадывался об истине, 
но их преданность роду Грахар была куда выше преданности 
далекому королю. Горцы — особенный народ.

Насколько особенный, я узнала далеко не сразу.
Лорд и леди Грахар относились к нашему пребыванию в ро-

довом замке, как к неизбежному злу в их, в общем-то, невиди-
мой для меня жизни. Сам лорд обычно появлялся вечером, под 
конец ужина, ведя под руку супругу. Оба выглядели молодо — 
лет на сорок. И всегда, сколько помню, облачались в черные 
одеяния с серебряной вышивкой, что подчеркивало бледность 
их лиц и сухощавые величественные фигуры, куда там моей 
пышной, как мечта кондитера, королеве-матушке, чьи пестрые 
платья в бесчисленных оборках ветшали с каждым годом.

Супружеская чета Грахар притрагивалась на этих семейных 
вечерах только к кубкам, по традиции ожидавшим их во главе 
стола. Разговоры тихо цедились сквозь зубы и крутились во-
круг непонятных мне тогда вещей: политики, сплетен о сосе-
дях, заговоров и, разумеется, идиотизма ситуации, в которую 
матушкина ложь загнала нас обеих.

Меня злило, что королева трепетала перед дедом и бабкой, 
как овца перед волками.
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И то сказать, было в хозяевах замка нечто волчье, особенно 
когда они улыбались. В остальном же они были вполне милы, 
если бы не так явно презирали свою дочь. Я рано научилась 
замечать такие вещи.

Один диалог, случившийся в канун моего десятилетия, за-
помнился особенно хорошо.

— Допустим, Хелина, пока у тебя получается прятать и за-
чем-то уродовать нашу девочку. Но что дальше? — складыва-
лись в тонкую презрительную нить губы леди Амель.

Я опустила ресницы, спрятав гнев. Только за семейными 
ужинами мне напоминали, кем я родилась. Бабушка неиз-
менно говорила обо мне «наша девочка», «дорогая принцесса», 
«милая Лэйрин». Я люто ее возненавидела за это.

— Когда король вернет меня ко двору, — отвечала королева 
в изгнании, — я найду способ достать Роберта.

— У тебя не хватит на это ни сил, ни смелости, иначе ты 
давно бы это сделала, — снисходительно улыбался лорд Гра-
хар. — А у Роберта хватит ума не подпустить тебя к столице 
ближе чем на милю. Даже с его безудержными пороками он 
проживет еще лет двадцать, а ты не сможешь столько продер-
жаться здесь, хотя твою неожиданно проявившуюся силу мы 
все оценили и поддержали.

— Я бесконечно благодарна вам, отец.
— Ты бежала в родовой дом, Хелина, и можешь рассчи-

тывать на этот кров, пока у тебя хватает крови его держать, — 
странно, непонятно говорила леди Амель. — Но вне его тебе 
рассчитывать не на что. Кончится сила — кончится всё. На-
долго ли еще тебя хватит? И что тогда будет с твоим седьмым 
ребенком?

— Прошу вас, не надо при нем! — матушка побледнела 
и глянула на меня. С жалостью, страхом, состраданием, любо-
вью. Когда она так смотрела, я прощала ей все.

— Надо, Хелина. Ты напрасно упорствуешь и тратишь 
силы. Такое не запереть даже тебе, матери. Посмотри только 
на ее глаза, — леди Амель подошла, подняла мою голову за 
подбородок. Она впервые за эти годы дотронулась до меня. Ее 
пальцы показались ледяными, а улыбка жутковатой, когда она 
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сказала: — Я уверена, что ты — настоящая Грахар, чудесное 
дитя.

Я прошипела, глядя ей в переносицу, как животному, — это 
особенно бесит людей, я уже знала:

— Леди Амель, никогда не прикасайтесь ко мне без моего 
дозволения.

Она замерла, зрачки неправдоподобно расширились, за-
полнив даже белки. Ямы без дна, дыры во мрак. Черные на 
белом-белом лице, с чудовищной багровой искрой в самой 
глубине. Но руку она отдернула — поспешно, без всякой ве-
личественности.

— О да, ваше высочество, — улыбнулась, торжествующе 
глянув на королеву. — Что я говорила? Лэйрин может ока-
заться нашим спасением. Согласись, Хелина!

— Нет! — с неожиданной яростью сказала тихая моя ма-
тушка. — Не отдам. Пока я жива, вы не посмеете!

И увела меня. А в моей спальне она прижала меня к себе 
крепко-крепко, совсем как раньше, когда я была малышкой, 
и поцеловала в макушку.

— Не отдам, — прошептала снова.
— Матушка, что это было у бабушки с глазами?
— Это… такая болезнь, Лэйрин, редкая болезнь. Не обра-

щай внимания, она не заразная.
Я на столь многое не обращала тогда внимания, что это 

может показаться странным. Объяснение нашлось много 
позже: мне просто отводили глаза, чтобы не возникало неудоб-
ных вопросов.

Мои дни в замке тянулись одинаково нудно. Детей, кроме 
меня, там не было.

Я носила штаны и рубашку, в прохладную погоду добавля-
лись камзольчик, берет и подбитый волчьим мехом плащ. Мои 
игрушки — исключительно резные солдатики, маленький лук 
и деревянный меч, изготовленные собственноручно под при-
смотром сэра Лоргана.

Никаких кукол и кружев, упаси боже.
Самый главный запрет — быть собой.
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Утро начиналось с ушата ледяной воды и разминки: бега 
в любую погоду, отжимания, подтягиваний, накачивания 
пресса и мускулов — моя фигура должна быть мальчишеской. 
Старый, преданный королеве до последней капли крови ры-
царь Лорган тренировал мое тело беспощадно. Толку-то.

— Вы всегда будете слабее самого хилого воина, ваше высо-
чество, — вздыхал наставник, разминая мне сведенные судоро-
гой мышцы. — Вашим преимуществом должны стать ум, ско-
рость, ловкость и меткость. Лучник из вас, может, и получится, 
но в остальном…

После завтрака я бежала в библиотеку, надеясь застать тот 
момент, когда туда входит кто-либо из учителей.

Бесполезно. Меня уже ждали.
Учителя менялись часто. Они появлялись словно ниоткуда, 

и уходили в никуда. Их одежды и лица зачастую были столь 
диковинными, что я пол-урока их рассматривала, чем вызывала 
нешуточный гнев и дополнительный час зубрежки. Вне преде-
лов огромной библиотеки, забитой фолиантами так, что нечем 
было дышать, я не встречала никого из этих лиц, но долго не 
придавала этому значения.

Меня учили всем премудростям, которые должен знать на-
следный принц: точные науки, словесные и изящные. Потом, 
когда мне исполнилось десять, добавились география, поли-
тика, экономика и астрология с алхимией. Пять языков: Рав-
нинного королевства, двух сопредельных государств, священ-
ных текстов древних айров и горное наречие, на котором изъ-
яснялись в замке.

Ни одна женщина на равнинах, будь она даже королевских 
кровей, не получала такого образования. Только это и при-
мирило с навязанной мне ролью. Позже, много позже, когда 
я осознала, что  матушка сделала для меня и че м платила.

Раз в месяц жизнь резко менялась: если мое поведение было 
безупречным, меня брали на охоту в скалы или в леса межгор-
ной долины, где жили наши подданные — дальеги, смуглые 
пастухи, охотники и кузнецы, смотревшие на нас не как на 
господ — они были так бедны, что облагать их повинностью 
было бы стыдно, — а как на каких-то высших существ, спускав-
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шихся к ним с горных вершин. Я не понимала тогда их страха. 
Разве мы — владыки Темной страны, чтобы так трепетать?

Два десятка воинов замковой охраны сопровождали на 
охоте лорда и леди Грахар и старого Лоргана, державшего меня 
перед собой в седле, пока у меня не появилась собственная 
лошадка. Это были самые прекрасные дни и ночи — дикие, 
азартные, опасные. Настоящие. Ради них я старалась быть без-
упречной во всем.

Королева Хелина всегда оставалась в замке. Она встречала 
нас после — бледная, с провалившимися глазами, осунув-
шимся лицом — и улыбалась, когда я еще издали гордо пока-
зывала добычу — несчастного подстреленного зайца или ку-
ропатку. Скорость, ловкость и меткость — так ведь, матушка? 
Я молодец?

— Еще ум, Лэйрин, — напоминала она. — Вы должны 
мыслить, как мужчина.

«Попробуй сама», — вертелось на языке, и я опускала 
взгляд.

Иногда мне казалось, что замок совсем безлюдный и по 
ночам он наполнен тенями и шорохами вместо людей. Но 
стоило выйти из комнаты, как совершенно неслышно появ-
лялся кто-нибудь из слуг в черных одеждах и склонялся в по-
клоне:

— Что-нибудь угодно, ваше высочество?
Мои бесхитростные прихоти исполнялись почти всегда. 

Лишь однажды я позволила себе нечто экзотическое: вычитав 
в книге о райской птице, я попросила эту диковину.

Принесли. Через пару дней, в клетке. Радужную, с зеле-
ными глазами.

Ночью я проснулась от слез: мне приснилось, что я за-
перта в тесной клетке, в кромешной тьме и вечном одиноче-
стве и никогда не расправлю крылья. Никогда — самое ужас-
ное из слов.

Утром клетка оказалась пуста, если не считать радужного 
пера. Эту драгоценность я спрятала в шкатулке со сломанными 
солдатиками.
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После того случая я набралась нахальства и, выйдя ночью 
в освещенный луной коридор, где на серых стенах плясали 
зыбкие тени, сказала караулившему покои стражу:

— Мне угоден друг. Такой же, как я.
И впервые услышала:
— Это невозможно, ваше высочество.
— Почему?
— Такое же — не повторить.
У них было чувство юмора, но я не помню, чтобы в замке 

когда-нибудь громко смеялись.
В то же утро за завтраком королева, забыв об остывающем 

в чашке чае, пристально изучала мое лицо, словно после дол-
гой разлуки. Потом сказала:

— Вам одиноко, дитя мое, я знаю. И вам нужен образец для 
подражания. Потерпите еще немного.

На следующий день раньше срока была объявлена охота 
в долине, и длилась она не три дня, как обычно, а почти не-
делю.

А когда мы вернулись, за ужином у нас были гости. Впер-
вые. Лорд Грахар представил нам с матушкой соседей: лорда 
и леди фьерр Этьер и их сына.

На миг встретившись с мальчишкой взглядами, я почув-
ствовала себя так, словно меня ударили камнем. Это был враг, 
а не друг. Почему? За что?

Так у меня появился паж, положенный мне по статусу, 
и партнер по тренировкам — Дигеро. Диго. Образец для под-
ражания, с ума сойти.

Он был дивно хорошеньким, тот мальчик. Кареглазый гор-
дец с каштановыми локонами до плеч, белоснежной кожей, как 
у всех рожденных в Белогорье, с девчоночьи длинными, загну-
тыми ресницами. Выше меня на голову и неизмеримо силь-
нее. Мне десять, ему двенадцать. Он всегда побеждал, во всем. 
Еще бы.

Я дразнила пажа «девчонкой» за локоны и ресницы и дово-
дила издевками. Он отчаянно краснел, сжимал кулаки и мол-
чал. Как он бесил меня, слов нет.
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Мне казалось, он что-то заподозрил, потому что иногда 
так смотрел… как я умываюсь после разминки, как сажусь 
в седло, как пью из горного ручья на прогулке… Подме-
чал каждый жест, словно проверял зародившиеся сомнения, 
сравнивал. «Умненький, гад, — думала я тогда, — совсем как 
я, право же».

Я тоже подмечала каждое движение моего живого учебного 
пособия по мальчикам, каждую реакцию на мои пакости. Он 
терпел и никогда никому не жаловался. И побеждал.

Матушка всегда поднимала планку так, чтобы дотянуться 
можно было лишь за гранью сил, выскочив из самой себя. Да, 
я мстила ему за то, что она требовала от меня невозможного, 
но это понимание пришло много лет спустя.

Выволочку от королевы за мои злые проказы я получила бы-
стро и по полной.

— Вы ведете себя с Дигеро недостойно, ваше высоче-
ство, — сказала она через несколько дней. — Совсем как глупая 
негодная девчонка. Стыдитесь, это подло.

Я насупилась, глядя на нее сердито, исподлобья:
— В чем же подлость? Он знал, что подпруга на его лошади 

подрезана. И знал, что это моих рук дело. Но все равно сел 
в седло и грохнулся. Я же его не заставлял. И он может легко 
побить меня, отомстить за обиду.

— Не может. Вы прекрасно знаете этикет. Да и не станет 
Дигеро фьерр Этьер ронять достоинство: бить слабейшего или 
мстить. А теперь объясните, почему вы так поступаете, Лэй-
рин.

— Потому что он меня ненавидит. Сразу возненавидел, 
с первого взгляда и даже раньше! А тогда ему еще не за что 
было так меня невзлюбить. Теперь есть за что. Это же справед-
ливо.

Королева отставила чашку с травяным отваром, завела за 
ухо белокурый локон, чтобы ничто не мешало ей сверлить 
меня недовольным взглядом.

— Как вы заметили это, дитя? Диго никогда не показы-
вал… Впрочем, я скажу вам. Род Этьер ничем не обязан нашей 
семье, и среди горных кланов Грахары в равном положении 
с ними. Для Диго унизителен статус слуги, но его родители 
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вняли моей просьбе, и мальчик вынужден подчиниться их 
воле. Он не вас ненавидит, а свою роль.

Совсем как я. Да мы с ним братья по несчастью, оказыва-
ется.

— Как это — в равном положении? — возмутилась я. — 
Вы — королева, я — наследный принц! Служить нам — 
честь!

Она пренебрежительно улыбнулась.
— Королева… Здесь это не имеет совсем никакого значе-

ния. Эти края входят в состав королевства лишь формально, 
потому что так удобнее лордам гор. Они — не вассалы короля, 
никогда не были ими и не будут, помните об этом. В Белых 
горах король Роберт — никто и ничто, и он об этом прекрасно 
знает, потому никогда сюда не сунется. Здесь важен только ста-
тус рода Грахар среди кланов. Сейчас он не столь блистателен, 
как прежде.

Я приняла это к сведению.
— Почему тогда лорд Этьер согласился отправить сына 

в услужение?
— Мы обменяли их согласие на доступ Дигеро к библио-

теке замка. Она уникальна. Это искупает в их глазах все, кроме 
вашего низкого поведения, Лэйрин. Мне было бы легче, если 
бы вы обучались вместе с этим мальчиком, раз уж теперь знаете 
истинное положение дел.

— Вы могли сразу сказать мне о моем истинном положе-
нии, миледи. Я не вел бы себя как… как дура.

С того дня я перестала его замечать. Слова не молвила. Но 
Диго присутствовал в моей жизни постоянно. Отныне он тра-
пезничал с нами на равных. Мне кусок в горло не лез.

В библиотеке обучали уже нас двоих, за одним столом. 
Я разучилась писать, читать и говорить. И наслаждалась расте-
рянностью разноликих учителей. Они ничего не могли поде-
лать, зато вдвойне терзали моего соседа. Это ведь не подлость. 
Он же от такого внимания только умнее станет. А я наверсты-
вала по ночам, записывая все, что запомнила. Не высыпалась, 
вестимо.

И, как прежде, мы вместе тренировались под присмотром 
сэра Лоргана.
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Перемены в моем скудном на происшествия детстве нача-
лись с появлением нового лица в моем скромном окружении. 
Да еще какого!

Он прибыл на рассвете, когда сэр Лорган гонял нас с Диго 
на заднем дворе за главной башней. Незнакомец вышел из 
двери черного хода, остановился, цепко нас оглядывая. Стат-
ный и красивый, как все жители Белогорья. Белая кожа, белые 
одеяния, угольные глаза, черные волосы. Тень на снегу. Зимняя 
вьюга.

Помню, тогда я поразилась невероятному спокойствию, 
исходившему от замершей фигуры. Словно он всегда тут 
стоял — незыблемо, как горы.

Из-за его плеча выглядывало лицо королевы — хмурое, 
с нервными красными пятнами на скулах.

— Ваше высочество, — матушка шагнула вперед. — Позна-
комьтесь с мастером Рагаром. С этого дня он будет вашим на-
ставником по боевым искусствам…

— Позже, миледи, не с этого, — бесцеремонно прервал ее 
незнакомец, вместо поклона скользнув по мне взглядом. — По 
договоренности с домом Этьер я позанимаюсь с младшим лор-
дом Дигеро.

Диго аж засветился от радости.
В последующие дни я скромно наблюдала за их трениров-

ками, делая вид, что мне неинтересно, и кусала губы от зави-
сти: настоящие мечи, нечеловеческая скорость и сила учителя 
Рагара. Тогда-то я и поняла, что возня со мной Диго только 
раздражала и в предыдущую неделю он не показал и четверти 
истинных способностей.

— Не завидуйте ему, ваше высочество, — старый Лорган 
положил мне руку на плечо. Единственный, кому дозволялась 
такая вольность. — Белогорье — особое место, и жители его — 
необычны. Даже в лучшие свои годы я не сравнялся бы с худ-
шим из их воинов.

— Ты? — изумилась я.
— Я — простой человек. А это — вейриэн, — рыцарь кив-

нул на черноволосого воина. — На равнинах люди называют 
их «белые дьяволы».
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— Сэр Лорган! — послышался сзади голос королевы Хе-
лины. Спокойный, но такой жуткий, что в озноб бросило. 
Умела она иногда вот так выдрать нервы из тела, моя тихая ма-
тушка, дочь леди Амель.

Наставник обернулся, приветствовал госпожу, но гнев при-
нял с достоинством:

— Вы знаете мое мнение, ваше величество. Доколе мол-
чать-то?

— Это мне решать. Идемте, сэр Лорган, для вас есть зада-
ние.

Матушка отправила его из замка под тем предлогом, что не-
кому больше доставить важное послание ее супругу.

Может быть, Рагар заметил мой первый восторг, грозивший 
перейти в обожание, потому что пресек его сразу. Он обра-
щался со мной так, как я со своей деревянной армией солда-
тиков: равнодушно и беспощадно. Я узнала, что такое содран-
ная кожа, кровавые сопли, вывихнутые пальцы и невыносимая 
боль. Оказалось, верный наш рыцарь Лорган был излишне че-
ловечен и мягок, когда издевался над моим телом.

— В жизни у меня не было ученика бездарнее, — прогово-
рил Рагар после первой же тренировки.

И скоро я возненавидела прекрасное ледяное лицо и при-
стальные глаза нового наставника.

Писать и перелистывать пергаменты в библиотеке я не 
могла уже по уважительной причине, но писала из принципа. 
И не плакала тоже из принципа. Не дождутся.

Увы, тренировки не прекращались ни на день: вывихи 
вправлялись, переломы заживали с той же скоростью, как появ-
лялись. Матушка врачевала. Удивительный талант.

Диго заговорил со мной первым через три месяца взаим-
ного презрительного молчания.

В то утро я одной правой рукой седлала свою лошадку в ко-
нюшне — низкую, косматую, особой горной породы. Левая 
рука висела на тряпичной повязке. Растяжение связок, ерунда. 
Что поделаешь — не муха, чтобы по отвесной скале ползать без 
веревки. Когда я сорвалась с уступа в пропасть, то не разбилась 
только непонятным чудом: словно огромная невидимая ладонь 


