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Лин и Сэди:

Живите своей жизнью.

Полу:

Спасибо за помощь с детьми.

Стейси:

Ты лучший литагент.



Я ухожу.

Ухожу от чужих голосов, 

от разочарований 

и крика.

Ухожу от своих заблуждений, 

сожалений, ошибок.

Ухожу от чужих ожиданий, 

которых мне не оправдать.

Потому что все это ложь.
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Глава первая

Слишком правильная

Июнь

— Ливи, по-моему, ты в глубокой заднице.

Я давлюсь куском чизкейка, и крошки веером 

летят на стеклянный стол веранды. Да, чувство 

юмора у моей сестры более чем своеобразное. 

С этим ничего не поделаешь.

— Кейси, не смешно ни разу.

— Согласна. Не смешно.

То, как она это говорит, — спокойно, ласково — 

вызывает у меня чувство тревоги. Смахнув крошку 

с нижней губы, заглядываю ей в лицо — нет ли под-

воха. Не заметно.

— Это шутка?

— Отнюдь.

Мне страшно, к горлу подступает ком.

— Ты что, опять подсела на колеса?

В ответ сестра молча, не мигая смотрит мне в 

глаза.

Нет, тут что-то не так. Подвигаюсь ближе и 

всматриваюсь в ее лицо — зрачки не расширены, 

белки не воспалены. Я привыкла искать у сестры 

признаки наркомании с тех пор, как мне исполни-
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лось двенадцать. Ничего. Только ясный взгляд не-

замутненно-чистых голубых глаз. Позволяю себе с 

облегчением перевести дыхание. По крайней мере, 

на эту дорожку мы не вернулись.

Нервно хохотнув, тяну время, лихорадочно со-

ображая, что бы такое сказать, и отправляю в рот 

очередную порцию торта. Только кофейный вкус 

теперь отдает горечью, а тесто — как песок. С уси-

лием глотаю.

— Ливи, ты слишком правильная. Правильная 

во всем — в мыслях, словах, поступках... Ты ни-

когда не причинишь никому зла. Если тебя ударят 

по щеке, еще сама и извинишься. Неужели тебе 

никогда не хотелось врезать мне как следует, когда 

я начинаю гнать пургу? Похоже, ты вообще не уме-

ешь злиться. Как будто ты плод любви матери Те-

резы и Ганди. Ты… — Кейси умолкает, подыскивая 

нужное слово, а потом говорит: — Ты охренительно 

правильная.

Я съеживаюсь — Кейси, когда входит в раж, па-

тронов не жалеет. И хотя я привыкла к этому с дет-

ства, мне от этого не легче.

— Думаю, рано или поздно ты сломаешься и на-

бросишься на меня, как Амелия Дайер.

— Кто это? — хмуро интересуюсь я и слизываю 

последние крошки с нёба.

Сестра небрежно отмахивается.

— Ну, та женщина из Лондона, которая прикон-

чила уйму младенцев…

— Кейси! — возмущенно обрываю ее.

Она закатывает глаза и бормочет:

— Ладно, дело не в этом. Дело в том, что Штей-

нер согласился с тобой побеседовать.

Чем дальше, тем смешнее!

— Что? Но я… Мне… Ты это о докторе Штейне-

ре? — Нет, у меня просто нет слов. При чем тут ее 
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психотерапевт? Руки у меня начинают дрожать. 

Ставлю тарелку на сервировочный столик — чу-

дом не роняю на пол. Когда Кейси предложила 

вместе выпить чаю на веранде и полюбоваться за-

катом над Майами-Бич, я подумала, какая она ми-

лая. А теперь она зачем-то навязывает мне беседы 

с психиатром. — Кейси, я в полном порядке, врач 

мне не нужен.

— А я и не говорила, что нужен.

— Тогда в чем дело?

Нет, отвечать впрямую она не собирается. Про-

сто давит на мое чувство вины, продолжая тем же 

ровным тоном:

— Ливи, сделай это ради меня. Помнишь, три 

года назад ты попросила меня лечь в клинику и я 

согласилась. Ради тебя. Мне не хотелось, но я…

— Тебе это было необходимо! Ты была в жутком 

состоянии! 

И это еще мягко сказано. Семь лет назад, когда на-

ши родители погибли в аварии (в них врезался авто-

мобиль с пьяным водителем), Кейси скатилась на са-

мое дно — наркотики, ночные гулянки, драки. А три 

года назад дно опустилось еще ниже — я боялась, что 

потеряю и сестру.

Но доктор Штейнер вернул мне ее.

— Да, мне это было нужно, — соглашается она, под-

жимая губы. — Но ведь я не прошу тебя обращаться 

в клинику. Я прошу об одном: просто поговори с ним, 

когда он позвонит. Только и всего. Ради меня, Ливи.

Все это звучит настолько странно (я бы даже ска-

зала — безумно), но я точно знаю: Кейси говорит 

абсолютно серьезно. Я вижу это по тому, как она 

сжимает руки в кулаки и покусывает нижнюю губу. 

Она искренне беспокоится за меня. Молча повора-

чиваюсь к заливу, смотрю на последние лучи солнца 

на воде и размышляю.
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Что вообще мне может сказать доктор Штейнер?! 

В этом году я с отличием закончила школу и соби-

раюсь в Принстон, а потом в медицинский. Я лю-

блю детей, животных и стариков. У меня никогда 

не было желания отрывать крылышки насекомым 

или поджаривать их с помощью увеличительного 

стекла. Да, я порой бываю рассеянна. И при виде 

красивых парней я покрываюсь испариной. А ког-

да меня пригласят на первое в жизни свидание, я, 

может, и вовсе хлопнусь в обморок. Если не утону 

в луже пота еще до того, как меня туда пригласят.

Однако все это вовсе не означает, что я, того и 

гляди, стану очередным маньяком. Впрочем, мне 

нравится доктор Штейнер, несмотря на все его 

странности, и я его глубоко уважаю. Так что раз-

говор с ним будет вполне приятен. Наверняка это 

окажется непродолжительная беседа…

— Ладно, почему бы не поговорить один разок 

по телефону? — соглашаюсь я и добавляю: — И нам 

надо обсудить с ним твою работу по психологии. 

И если увидишь у меня над головой красный сиг-

нальный флажок, значит, я начинаю ставить под 

сомнение твой долгосрочный карьерный рост.

Кейси с облегчением прислоняется к спинке 

стула и довольно улыбается.

А я понимаю, что сделала правильный выбор.

* * *

Сентябрь

Иногда бывает так: примешь решение, а потом 

начинаешь в нем сомневаться. И вроде бы не сожа-

леешь о нем. Понимаешь, что, возможно, сделала 

правильный выбор и, возможно, так будет лучше. 

Однако тратишь кучу времени на раздумья о том, 

какого черта поступила именно так.
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До сих пор теряюсь в догадках, почему же я со-

гласилась на тот единственный разговор по теле-

фону. Вспоминаю об этом каждый день. И сейчас 

тоже об этом думаю.

— Ливи, я же не предлагаю тебе сняться в сери-

але «Девчонки отрываются по полной». — Доктор 

Штейнер «включил» свой ровный и убедительный 

тон, противиться которому невозможно.

— Откуда мне знать? Три месяца назад вы пред-

ложили мне побеседовать с орангутангом. 

Так и было.

— Неужели уже три месяца прошло? Ну и как 

поживает старина Джимми?

Я прикусываю язык и делаю вдох-выдох, чтобы 

не сказать что-нибудь колкое.

— Сейчас мне не до шуток, доктор Штейнер. — 

И это правда. На самом деле. Светит солнце, на 

улице тепло, а я везу свой розовый чемодан и лю-

бимый кактус к общежитию, вокруг меня сотни 

таких же растерянных студентов и встревожен-

ных родителей. Сегодня день заселения, и меня 

мутит после перелета. Так что внезапный звонок 

в стиле доктора Штейнера мне сейчас точно не 

по силам.

Однако деваться некуда.

— Да, Ливи. Пожалуй, так и есть. Наверное, на-

до было внести изменения в расписание наших с 

тобой сеансов, раз сегодня у тебя перелет в Нью-

Джерси. Однако ты этого не сделала, — спокойным 

тоном указывает мне доктор Штейнер.

Оглядываясь по сторонам — вдруг меня кто-то 

слышит? — я невольно съеживаюсь, еще ближе 

подношу трубку к губам и шепотом отвечаю:

— Сеансов? О чем вы? Разве я на лечении?

Хотя, удивляясь, я несколько грешу против ис-

тины.
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Да, в каком-то смысле я на лечении — с то-

го самого приятного июньского вечера, когда моя 

старшая сестра поймала меня в ловушку под при-

крытием кофейного чизкейка. Доктор Штейнер 

позвонил мне на следующее утро. В свойственной 

ему манере он начал разговор не с традиционных 

«привет» или «рад вас слышать», а сразу сказал:

— Насколько я понял, ты бомба с часовым меха-

низмом. И часики уже тикают.

Далее разговор перешел на общие темы. Мы по-

беседовали о моих блестящих академических успе-

хах, о том, что у меня нет личной жизни, о моих 

надеждах и мечтах, о планах на будущее. Немного 

поговорили о моих родителях, правда, не вдаваясь 

в подробности.

Помню, положив трубку, я улыбалась, в полной 

уверенности, что он скажет Кейси, мол, у сестрен-

ки все в порядке, отлично адаптирована, так что 

можете продолжить охоту на ненормальных в ка-

ком-нибудь другом месте.

Когда в следующую субботу у меня на телефоне 

высветился тот же чикагский номер, я более чем 

удивилась. Но ответила. И с тех пор каждую суб-

боту в десять утра послушно отвечаю на звонки 

доктора Штейнера. Я так и не видела ни счета, ни 

медицинской карты, и ни разу не была в кабинете 

психотерапевта. До сегодняшнего дня мы оба ни 

разу не произносили слова «лечение», только вели 

разговоры вокруг да около. Может, поэтому я от-

казываюсь признать, кто на самом деле для меня 

Штейнер.

Мой лечащий врач.

— Хорошо, Ливи. Я тебя отпускаю. Мы продол-

жим нашу беседу в следующую субботу.

Я закатываю глаза и молчу. Какой смысл спо-

рить? Похоже, мне не вырваться из этой колеи.
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— Непременно выпей текилы. Станцуй брейк-

данс. Или что там теперь принято у молодежи де-

лать в первую неделю занятий. Тебе это пойдет на 

пользу.

— Доктор, вы рекомендуете мне завести вред-

ные привычки и заняться рискованными телод-

вижениями? — Уже со второго телефонного раз-

говора стало очевидно, что доктор Штейнер возна-

мерился «излечить» меня от излишней скромности 

с помощью еженедельного курса нелепых, а порой 

и неловких, но абсолютно безобидных заданий. Он 

ни разу не признался в том, зачем он это делает, ни 

разу ничего мне не объяснил. Просто не сомневал-

ся, что я все выполню.

И я все выполняла и выполняю.

Может, именно по этой причине меня и надо 

лечить.

Но самое удивительное, что это сработало! Три 

месяца безумных заданий и в самом деле помогли 

мне спокойнее чувствовать себя на людях, высво-

бодили мои потаенные мысли и сделали меня на-

столько уверенной в себе, что при встрече с краси-

вым парнем с меня уже не льет пот.

— Ливи, я предложил текилу, а не травку, или 

что покруче… Хотя нет, текилу я не рекомендую, 

поскольку тебе всего лишь восемнадцать, а я врач. 

Это было бы непрофессионально с моей стороны. 

Просто советую тебе расслабиться и получить удо-

вольствие!

Я вздыхаю, но отвечаю с улыбкой:

— Знаете, доктор, раньше я была нормальной. 

Думаю, вы намеренно превращаете меня в свою 

пациентку.

Из трубки доносится задорный смех.

— Быть нормальным это же так скучно. А те-

кила, Ливи, может превратить скромниц, подпи-



рающих стенку, в бабочек. А вдруг ты познако-

мишься — для большего эффекта он выдерживает 

паузу, — с парнем!

— Мне пора идти, — бормочу я и чувствую, что 

щеки заливает жаром, когда я поднимаюсь по бе-

тонным ступеням во внушительный вестибюль 

общежития в стиле замка Хогвартс.

— Иди! И все-все запоминай. Сегодня у тебя 

счастливый день. Победа. — Голос доктора Штей-

нера становится серьезным. — Тебе есть чем гор-

диться.

Я улыбаюсь, радуясь, что он говорит со мной 

как со взрослой.

— А я горжусь, доктор Штейнер. И… Спасибо 

вам. — Он не произнес эти слова, но я их слышу. 

Ваш отец бы вами гордился.

— И помни… — В голосе доктора вновь звучат 

игривые нотки.

Закатываю глаза.

— Помню: «Девчонки, резвитесь от души, но в 

меру». Буду стараться. 

Нажимая «отбой», я слышу, как он усмехается.
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Глава вторая

Коварный джелло

Наверное, именно так чувствовала себя Золушка.

Если бы она вместо того, чтобы грациозно пор-

хать на королевском балу, стояла бы, прижавшись 

к стенке на шумной студенческой вечеринке, а со 

всех сторон ее окружали бы пьяные морды.

И если бы вместо ослепительного бального пла-

тья на ней оказалась бы тога, которую ей все время 

приходилось одергивать, чтобы прикрыть все жиз-

ненно важные части тела.

А вместо феи-крестной, которая спешит выпол-

нить все желания, при ней была бы назойливая 

старшая сестра, которая без устали накачивала ее 

джелло-шотами1.

Да, я точно как Золушка.

— Уговор есть уговор! — кричит Кейси, заглу-

шая диджея, и передает мне очередной стаканчик.

Молча беру стаканчик, запрокидываю голову, и 

приторная оранжевая субстанция проскальзывает 

в глотку. На самом деле мне тут нравится. Очень. 

1 Джелло-шот, или желе-шот (англ. Jell-O shot) — коктейль в 

виде разноцветного алкогольного желе из крепкого спиртного и сока. 

Здесь и далее примеч. перев.


