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Ãëàâà ïåðâàÿ

Ëåâ Ãóðîâ, ñòàðøèé îïåðóïîëíîìî÷åííûé

ïî îñîáî âàæíûì äåëàì óãîëîâíîãî ðîçûñêà,

ïðåáûâàë â ðàññëàáëåííîì ñîñòîÿíèè. Ñåãîäíÿ

îí ìîã ñåáå òàêîå ïîçâîëèòü, ïîñêîëüêó áûë

åãî çàêîííûé âûõîäíîé. Óäà÷íî ñëîæèëîñü è

òî, ÷òî åãî æåíà Ìàðèÿ òàêæå áûëà äîìà. Öå-

ëûé äåíü íàåäèíå ñ ëþáèìîé êðàñàâèöåé æå-

íîé — ÷òî ìîæåò áûòü ïðèÿòíåå? Ê òîìó æå Ãó-

ðîâà ãðåëà ìûñëü, ÷òî â Ãëàâíîì óïðàâëåíèè

âíóòðåííèõ äåë, ãäå îí ðàáîòàë, ó íåãî òèøü äà

ãëàäü, ïðàêòè÷åñêè âñå ñòàðûå ïðåñòóïëåíèÿ

ðàñêðûòû, à íîâûõ ãðîìêèõ äåë ïîêà ÷òî íà ãî-

ðèçîíòå íå íàáëþäàëîñü. È ìîæíî áûëî ïîçà-

áûòü î ðàáîòå õîòÿ áû íà ýòè äâà äíÿ.

Â ñóááîòó Ãóðîâ ïîçâîëèë ñåáå ïîñïàòü

äîëüøå îáû÷íîãî: îí îòêðûë ãëàçà òîëüêî â ïî-

ëîâèíå îäèííàäöàòîãî, ÷òî ñëó÷àëîñü ðåäêî.

Ìàðèÿ ñëàäêî ïîñàïûâàëà, ïîëîæèâ êðàñèâóþ

ãîëîâó åìó íà ïëå÷î. Ãóðîâ îñòîðîæíî âûñâî-

áîäèë ðóêó, ïîäëîæèâ âìåñòî íåå ïîäóøêó.

Ìàðèÿ ñëåãêà óëûáíóëàñü, ÷òî-òî ïðîáîðìîòà-

ëà ñêâîçü ñîí è ïåðåâåðíóëàñü íà äðóãîé áîê.

Òèõîíüêî, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü åå, Ëåâ ïîäíÿëñÿ
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è ïðîøåë íà êóõíþ. Òàì îí îòêðûë õîëîäèëü-

íèê, äîñòàë êîëáàñó è ñûð è íàæàë êíîïêó

ýëåêòðè÷åñêîãî ÷àéíèêà.

Çà ãîäû — óæå äîâîëüíî äàâíèå — õîëî-

ñòÿöêîé æèçíè îí ïðèâûê ñïðàâëÿòüñÿ ñî âñåì

ñàì. Äà è âîîáùå âñåãäà áûë ñàìîñòîÿòåëüíûì

÷åëîâåêîì, òàê ÷òî ïðèãîòîâèòü çàâòðàê áåç ïî-

ìîùè æåíû íå ñîñòàâëÿëî äëÿ íåãî òðóäà.

Ãóðîâ æàëåë Ìàðèþ, êîòîðàÿ ñëóæèëà àê-

òðèñîé â òåàòðå, è ïîñåìó åå ðàáî÷èé äåíü ÷àñ-

òî áûë íåíîðìèðîâàííûì è ïðè ýòîì î÷åíü íà-

ñûùåííûì. Ñëó÷àëîñü, ÷òî Ìàðèÿ âîçâðàùà-

ëàñü äîìîé ïîñëå ñïåêòàêëÿ äàëåêî çà ïîëíî÷ü,

åëå æèâàÿ îò óñòàëîñòè. Ó íåå ïîðîé íå áûëî

ñèë äàæå íà òî, ÷òîáû ïåðåîäåòüñÿ â äîìàø-

íþþ îäåæäó. È òîãäà Ãóðîâ, êîòîðûé è ñàì

÷àñòî ðàáîòàë ñâåðõóðî÷íî, ïîìîãàë åé ñíÿòü

ïàëüòî, ïîäàâàë ïèæàìó è òàïî÷êè, ïîòîì çà-

áîòëèâî íàðåçàë áóòåðáðîäû è íàëèâàë ÷àé èëè

êîôå. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Ìàðèÿ îæèâàëà,

âçãëÿä åå óæå íå áûë òàêèì îïóñòîøåííûì, â

íåì ïîÿâëÿëèñü èñêîðêè, è âñêîðå îíà óæå ðà-

äîñòíî ÷òî-òî ãîâîðèëà ìóæó, óïëåòàÿ áóòåð-

áðîäû, ðàññêàçûâàëà, êàê ïðîøëà ðåïåòèöèÿ è

ñàì ñïåêòàêëü, ñêîëüêî áûëî íàðîäó è êàêèå

ïëàíû ó ãëàâíîãî ðåæèññåðà òåàòðà íà ñëåäóþ-

ùèé ñåçîí...

Ãóðîâ äåëàë âèä, ÷òî ñëóøàåò î÷åíü âíèìà-

òåëüíî, õîòÿ ìàëî ðàçáèðàëñÿ â òåàòðàëüíûõ

ïîñòàíîâêàõ, äàðîì ÷òî åãî áðàê ñ æåíîé-àê-

òðèñîé äëèëñÿ óæå íåñêîëüêî ëåò. Ïîòîì îíè

åùå ïèëè ÷àé, à ïîñëå øëè â ïîñòåëü, ãäå óòîì-
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ëåííàÿ Ìàðèÿ çàñûïàëà ïðàêòè÷åñêè ìãíîâåí-

íî. Çà÷àñòóþ îíà ïðîâîäèëà â òåàòðå è ñóááîòû,

è âîñêðåñåíüÿ, è Ãóðîâ êîðîòàë ñâîè âûõîäíûå

â îäèíî÷åñòâå.

Ñî ñòîðîíû ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî òàêîé ñî-

þç äîëãî íå ïðîòÿíåò. Íåêîòîðûå íåäîáðîæå-

ëàòåëè, â äóøå çàâèäîâàâøèå Ìàðèè è Ëüâó,

ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ìóæ è æåíà ïðè òàêîì ðàñ-

êëàäå íåèçáåæíî îòäàëÿòñÿ äðóã îò äðóãà è,

âïîëíå âåðîÿòíî, ìåæäó íèìè âñòàíåò êòî-íè-

áóäü òðåòèé. À òî è äâîå. Íî íå ñáûâàëèñü ïðî-

ðî÷åñòâà çëîïûõàòåëåé, Ãóðîâ ñ Ìàðèåé óìóä-

ðÿëèñü ñîõðàíÿòü ïðèâÿçàííîñòü è èíòåðåñ

äðóã ê äðóãó, îñíîâàííûå íà âçàèìíîé ëþáâè.

«À ìû ïîòîìó è âìåñòå, ÷òî íå óñïåâàåì íà-

äîåñòü äðóã äðóãó, âîò íàì è íå ñêó÷íî. À âû

ïÿëèòåñü äðóã íà äðóãà ïîñòîÿííî, ãëàçà óæå çà-

ìûëèëèñü, âîò âàì è ïîãîâîðèòü íå î ÷åì, êðî-

ìå òîãî, ñ ÷åì ñåãîäíÿ åñòü êàðòîøêó — ñ ìÿ-

ñîì èëè ñàëîì», — îòøó÷èâàëñÿ îí, åñëè

êòî-íèáóäü, íå ñòðàäàþùèé îñîáûì òàêòîì,

çàäàâàë åìó âîïðîñ î åãî ñåìåéíîé æèçíè èëè

îòêðîâåííî íàìåêàë íà âîëüãîòíûå íðàâû â àê-

òåðñêîé ñðåäå. Ãóðîâ òåðïåòü íå ìîã, êîãäà ëåç-

ëè â åãî ëè÷íûå äåëà. Ìàðèÿ, îòëè÷àâøàÿñÿ

åùå áîëüøåé åäêîñòüþ ÿçûêà, ìîãëà îòâåòèòü è

ïîõëåùå è ïðîñòî îòêðîâåííî ïîñëàòü íàõàëà

ïîäàëüøå.

Ãóðîâ íèêîãäà íå ïîçâîëÿë ñåáå çàäàâàòüñÿ

âîïðîñîì, åñòü ëè ó Ìàðèè êòî-íèáóäü. Âïðî-

÷åì, îí áûë óâåðåí, ÷òî íåò. Òàêèå âåùè âñåãäà

îùóùàþòñÿ, è îí, îïåð-âàæíÿê ñ îãðîìíûì

7



ñòàæåì, ïðèðîæäåííûé ñûùèê, êîíå÷íî, ìî-

ìåíòàëüíî ïî÷óâñòâîâàë áû, ÷òî æåíà óæå íå

ñîâñåì åãî... Îí çíàë åå õîðîøî è çíàë òàêæå,

÷òî íà ïîøëûé ôëèðò îíà íå ïîéäåò. È åùå îí

áûë óáåæäåí, ÷òî, åñëè Ìàðèÿ ïîëþáèò äðóãî-

ãî, îí óçíàåò îá ýòîì ïåðâûì. Îíà ñàìà ïîñòà-

âèò åãî â èçâåñòíîñòü.

Èíîãäà îí ïûòàëñÿ àíàëèçèðîâàòü èõ îòíî-

øåíèÿ, äóìàë, â ÷åì ïðè÷èíà ñòîëü êðåïêîãî

ñîþçà ïðè äîâîëüíî áîëüøîé ðàçíèöå â âîçðàñ-

òå è ñèëüíîé çàíÿòîñòè îáîèõ. È êàæäûé ðàç

ïðèõîäèë ê âûâîäó, ÷òî äåëî â òîì, ÷òî èõ îò-

íîøåíèÿ áûëè çàìåøåíû íå ñòîëüêî íà ýìîöè-

ÿõ, ñêîëüêî íà óâàæåíèè äðóã ê äðóãó.

Êîãäà Ãóðîâ è Ìàðèÿ ïîçíàêîìèëèñü, îáà

áûëè óæå äîñòàòî÷íî âçðîñëûìè ëþäüìè. ×òî

êàñàåòñÿ ñàìîãî Ëüâà, òàê îí âîîáùå ìîã ñ÷è-

òàòüñÿ âåñüìà çðåëûì ÷åëîâåêîì. È õîòÿ è âëþ-

áèëñÿ â Ìàðèþ ñëîâíî ìàëü÷èøêà, ãîëîâû íå

òåðÿë. Ðàçóìååòñÿ, áûëè è ÷óâñòâà, è î÷åíü ÿð-

êèå. Íî îáà âñòóïàëè â áðàê, ïîëíîñòüþ îòäà-

âàÿ ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî äåëàþò ýòî íà âñþ

æèçíü. Êîíå÷íî, æèçíü — òàêàÿ øòóêà, ÷òî

ìíîãèå åå ñîáûòèÿ î÷åíü ñëîæíî ïðåäóãàäàòü,

íî Ãóðîâ ñ êàæäûì ãîäîì óáåæäàëñÿ, ÷òî èì ñ

Ìàðèåé áûë ñäåëàí ïðàâèëüíûé âûáîð.

...×àéíèê çàáóëüêàë, çàáóøåâàë íåäîâîëü-

íî, è êíîïêà îòùåëêíóëàñü. Ïîëêîâíèê óñìåõ-

íóëñÿ ñâîèì ìûñëÿì. «Íàâåðíîå, ïðàâäó ãîâî-

ðÿò, ÷òî ê ñòàðîñòè ó ëþäåé íà÷èíàþò èçìå-

íÿòüñÿ æèçíåííûå ïðèîðèòåòû è îíè êóäà

áîëüøå, ÷åì â ìîëîäîñòè, öåíÿò òàêèå ïîíÿ-
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òèÿ, êàê äîì è ñåìüÿ, áîëüøå äîðîæàò èìè», —

ïîäóìàë îí è òóò æå âçäðîãíóë. Ê ñòàðîñòè? Îí

ñêàçàë — ê ñòàðîñòè?!

Ëåâ àæ êðóòàíóëñÿ íà ìåñòå. Êàê îí ìîã òàê

ïîäóìàòü? Î êàêîé ñòàðîñòè ìîæåò èäòè ðå÷ü,

åñëè îí, ïîëêîâíèê Ãóðîâ, âûãëÿäèò ëåò íà

ïÿòíàäöàòü ìîëîæå ñâîèõ ïàñïîðòíûõ äàííûõ?

Îí ïî-ïðåæíåìó ïîäòÿãèâàåòñÿ ïî òðèäöàòü

ðàç è îòæèìàåòñÿ ïî ñòî, çðåíèå åãî îñòàëîñü

òàêèì æå çîðêèì, êàê â þíîñòè, è íà çà÷åòå ïî

îãíåâîé ïîäãîòîâêå îí ïîäðÿä äåëàåò èç ïèñòî-

ëåòà ïÿòü òî÷íûõ âûñòðåëîâ, ÷åòûðå èç êîòîðûõ

ëåòÿò òî÷íåõîíüêî â ÿáëî÷êî è ëèøü îäíà — è

òî íå âñåãäà — â äåâÿòêó.

Ãóðîâ íåâîëüíî ïîäíÿë ðóêè è ïîèãðàë

áèöåïñàìè. Èíûå ìîëîäûå ïîçàâèäóþò! Îñî-

áåííî òå, ÷òî çà ñâîè äâàäöàòü ëåò íå òî ÷òî

ñåðüåçíûì ñïîðòîì — îáû÷íîé ãèìíàñòèêîé

íå çàíèìàëèñü è ïðåäïî÷èòàëè ïðîâîäèòü âñå

ñâîáîäíîå âðåìÿ çà áàíêîé ïèâà èëè ÷åãî ïî-

êðåï÷å.

Ëåâ ìðà÷íî ïîäîøåë ê ñòîëó è ïðèíÿëñÿ

íàðåçàòü õëåá, êîëáàñó è ñûð, äåëàÿ áóòåðáðî-

äû íà äâîèõ. Îí äàâíî áîÿëñÿ ïðèçíàòüñÿ ñåáå,

÷òî ìûñëü î íàäâèãàþùåéñÿ ñòàðîñòè ñòàëà

äëÿ íåãî î÷åíü àêòóàëüíîé. Ãóðîâ íèêàê íå õî-

òåë ñ íåé ïðèìèðèòüñÿ, íå õîòåë ñäàâàòüñÿ è îò-

÷àÿííî áîðîëñÿ, åæåäíåâíî çàíèìàÿñü ôèçè÷å-

ñêèìè óïðàæíåíèÿìè, ñòàðàÿñü ïîääåðæèâàòü

ôîðìó è ïðè ýòîì ïîíèìàÿ, íàñêîëüêî ãëóïî

áîðîòüñÿ ñ ïðèðîäîé...

«Áîèøüñÿ, çíà÷èò, ÷òî æåíà ïðîìåíÿåò òåáÿ
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íà êîãî-íèáóäü ïîìîëîæå, à, ïîëêîâíèê?» —

âêðàä÷èâî ïðîçâó÷àë ïðîòèâíûé, ÿçâèòåëüíûé

âíóòðåííèé ãîëîñ, è Ãóðîâ áðåçãëèâî ïîìîð-

ùèëñÿ. Ýòî áûëè íå åãî ñëîâà. Îäíàæäû íà

ïðàçäíîâàíèè äíÿ òîãäà åùå ìèëèöèè â îòäåëå-

íèè ñèëüíî ïåðåáðàâøèé ëèøíåãî ìàéîð Ñòå-

ïàíîâ ïðîèçíåñ ïðèìåðíî òàêóþ ôðàçó. Òîãäà

Ãóðîâ ñäåðæàëñÿ, íå ñòàë ïîääàâàòüñÿ íà ïðî-

âîêàöèè ïüÿíîãî äóðàêà, ëèøü ñãðåá åãî çà

ãðóäêè è ïðèïîäíÿë íàä ñòîëîì, òàê ÷òî Ñòåïà-

íîâ, ïî÷óâñòâîâàâ íà ñåáå ìåðòâóþ õâàòêó ãó-

ðîâñêèõ ðó÷èù, âûòàðàùèë ãëàçà è ãëóïî çà-

ìîðãàë ðåñíèöàìè. Ãóðîâ ÷óòü ïîäåðæàë åãî

òàê è ìîë÷à îïóñòèë îáðàòíî. Ñòåïàíîâ, ñðàçó

ñúåæèâøèñü, îïóñòèë ãîëîâó è ïîêîâûëÿë

ïðî÷ü, ïîïðàâëÿÿ íà õîäó ñáèâøèéñÿ âîðîòíè-

÷îê. È òåïåðü íåêñòàòè âñïîìíèâøàÿñÿ ôðàçà,

áðîøåííàÿ óæå ãîäà äâà íàçàä, ÷óòü èñïîðòèëà

Ãóðîâó íàñòðîåíèå.

— Î-î-î, ñîëíöå ìîå, êàêîé æå òû ìîëî-

äåö! — Ïðîçâó÷àâøèé ñçàäè çâîíêèé ãîëîñ âåð-

íóë Ãóðîâà ê äåéñòâèòåëüíîñòè. — À ÿ, ëåíòÿé-

êà íåñ÷àñòíàÿ, âñå ïðîñïàëà! ß íåãîäíàÿ æåíà,

áðîñü ìåíÿ ïîñêîðåå!

Ãóðîâ îáåðíóëñÿ. Ìàðèÿ ñòîÿëà â äâåðÿõ,

ïîòÿãèâàÿñü è óëûáàÿñü ñìóùåííîé óëûáêîé, â

êîòîðîé ñêâîçèëà âèíà. Ìðà÷íûå ìûñëè ìî-

ìåíòàëüíî óëåòó÷èëèñü. Ãóðîâ ïîäîøåë ê Ìà-

ðèè, ëàñêîâî îáíÿë åå è øóòëèâî ïðîèçíåñ:

— Êîíå÷íî, áðîøó! È íàéäó ñåáå ìîëî-

äåíüêóþ, êîòîðàÿ áóäåò âñòàâàòü íà äâà ÷àñà

ðàíüøå ìåíÿ è ëåòàòü ïî êâàðòèðå, ïðèâîäÿ åå
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â ïîðÿäîê, à ïîòîì ãîòîâèòü ìíå îáåäû èç òðåõ

êàê ìèíèìóì áëþä.

— Îíà ó òåáÿ óìðåò ÷åðåç ãîä, — óñìåõíóâ-

øèñü, áðîñèëà Ìàðèÿ. — Òû åå ñîâñåì çàãîíÿ-

åøü. Òû ýòî óìååøü! Ïðèâûê íà ñâîåé ðàáîòå

îïåðàìè êîìàíäîâàòü, âîò è æåíó ñòðîèë áû...

— Íî òû æå íå ñòðîèøüñÿ, — çàìåòèë Ãó-

ðîâ.

— Òàê ÿ è íå ìîëîäåíüêàÿ, — ðàññìåÿëàñü

Ìàðèÿ è, ïîãëàäèâ Ãóðîâà ïî ùåêå, ïîøëà â

âàííóþ óìûâàòüñÿ.

Îíà âñåãäà áûëà óìíîé. Ïðåêðàñíî çíàÿ î

òîì, êàê ìóæ ïåðåæèâàåò èç-çà ñâîåãî âîçðàñòà,

íèêîãäà íå ïîçâîëÿëà ñåáå íàìåêîâ íà ýòó òåìó,

íàîáîðîò, âñåãäà ñòàðàëàñü ïîääåðæàòü è îáîä-

ðèòü. È ýòî ïîëêîâíèê òîæå î÷åíü öåíèë.

«Íåò, ìíå ïðîñòî ñêàçî÷íî ïîâåçëî ñ æå-

íîé!» — îêîí÷àòåëüíî óñïîêîèâøèñü, ïîäóìàë

Ãóðîâ è ïðèíÿëñÿ ãîòîâèòü êîôå íà äâîèõ.

Ïîñëå çàâòðàêà îíè ïðîãóëÿëèñü ïî Ìîñê-

âå, ïîòîì çàøëè â êàôå ïîîáåäàòü, ïîòîì âåð-

íóëèñü äîìîé è äîëãî ëåæàëè â ïîñòåëè... Ãóðîâ

÷óâñòâîâàë ñåáÿ àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâûì. Óæå

ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà Ìàðèÿ, ïðèíÿâ âàííó,

ñèäåëà íà äèâàíå ñ ïîëîòåíöåì íà ãîëîâå è

ïðèâîäèëà â ïîðÿäîê íîãòè, îí îïóñòèëñÿ â

óäîáíîå êðåñëî è âêëþ÷èë òåëåâèçîð. Íè îäèí

èç ìíîãî÷èñëåííûõ êàíàëîâ, ïðåäëàãàâøèõ

ñâîè ðàçíîîáðàçíûå ïðîãðàììû, òàê è íå ñìîã

åãî çàèíòåðåñîâàòü, è Ëåâ ïðîñòî ìåëàíõîëè÷-

íî ùåëêàë ïóëüòîì. Ìàðèÿ, èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ

íà íåãî, ïðîäîëæàëà ñâîå çàíÿòèå. Ïîêîí÷èâ ñ
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íîãòÿìè, îíà ñíÿëà ïîëîòåíöå, ïîìîòàëà ãîëî-
âîé, òàê ÷òî ÷åðíûå âîëîñû ðàçëåòåëèñü â ñòî-
ðîíû, à íà Ãóðîâà ïîïàëî íåñêîëüêî êàïåëåê
âîäû, è âêëþ÷èëà ôåí.

Ãóðîâ íàêîíåö íàøåë òî, ÷òî ïîäñîçíàòåëü-
íî èñêàë. Íà îäíîì èç ìåñòíûõ êàíàëîâ òðàíñ-
ëèðîâàëàñü ñâîäêà êðèìèíàëüíûõ íîâîñòåé çà
ïðîøåäøóþ íåäåëþ.

...«Êðóïíûé ïîæàð îõâàòèë íî÷üþ ïîäçåì-
íóþ ïàðêîâêó â Ìîñêâå...»

...«Äâå èíîìàðêè ñòîëêíóëèñü íà ïîëîñå
äâèæåíèÿ îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà...»

...«Â öåíòðå, â ðàéîíå Òàãàíêè, â ìóñîðíîì
áàêå îáíàðóæåíî òåëî ìîëîäîé æåíùèíû. Òå-
ëî óïàêîâàíî â ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò ñèíåãî
öâåòà. Ïðåäïîëîæèòåëüíî, äåâóøêà ñêîí÷àëàñü
îò êîëîòî-ðåçàíûõ ðàíåíèé...»

...«Ìàðøðóòêà íà ïåðåêðåñòêå íàñìåðòü
ñáèëà æåíùèíó. Âñåõ ñâèäåòåëåé è î÷åâèäöåâ
ïðîèñøåäøåãî ïðîñÿò ïîçâîíèòü ïî òåëåôî-
íàì...»

...«Â Ìîñêâå çàäåðæàíû ÷ëåíû ïðåñòóïíîé
ãðóïïèðîâêè ïî ðàçáîþ è íàïàäåíèÿì íà âîäè-
òåëåé áîëüøåãðóçíûõ ôóð...»

...«Íà ñåâåðå ñòîëèöû ñãîðåëè òðè ìàð-
øðóòêè...»

...«Ïðåñòóïíèêè â ôîðìå ñîòðóäíèêîâ ïðà-
âîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ ïîõèòèëè êðóïíóþ
ïàðòèþ îðãòåõíèêè...»

...«Ìàññîâàÿ äðàêà íà þãî-âîñòîêå Ìîñêâû.
Ñòîëêíóëèñü äâå ðàáî÷èå ãðóïïû èç Óçáåêè-
ñòàíà...»
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— Äà âûêëþ÷è òû åãî! — ðàçäðàæåííî ïðî-

èçíåñëà Ìàðèÿ, ïîäõîäÿ ê ìóæó.

Îíà óæå âûñóøèëà âîëîñû, êîòîðûå òåïåðü

ïûøíûìè âîëíàìè ïàäàëè åé íà ïëå÷è. Ñòîÿ

ïåðåä Ãóðîâûì, ñâåæàÿ, êðàñèâàÿ, ñåêñóàëüíàÿ,

îíà âûðûâàëà èç åãî ðóê ïóëüò, òÿíóëà çà ñî-

áîé... Ãóðîâ, ñî âçäîõîì áðîñèâ âçãëÿä íà ýê-

ðàí, âûêëþ÷èë òåëåâèçîð è íàïðàâèëñÿ çà æå-

íîé.

Çàñíóëè îíè òîëüêî ïîä óòðî, íî îáîèõ ýòî

íå âîëíîâàëî — âïåðåäè áûëî åùå öåëîå ñî-

âìåñòíîå âîñêðåñåíüå...

* * *

Â ïîíåäåëüíèê Ãóðîâ åõàë íà ðàáîòó, ÷óâñò-

âóÿ ñåáÿ áîäðûì è ïîëíûì ñèë. Âûõîäíûå,

ïðîâåäåííûå ñ Ìàðèåé, ÿâíî ïîøëè åìó íà

ïîëüçó. Ñûùèê âêëþ÷èë ðàäèî è ïîä íåíàâÿç-

÷èâóþ ðèòìè÷íóþ ìóçûêó âåë ñâîþ ìàøèíó ê

Ãëàâíîìó óïðàâëåíèþ âíóòðåííèõ äåë.

Ïðîéäÿ â çäàíèå, îí îñòàíîâèëñÿ ó áóäêè

äåæóðíîãî è, òèõîíüêî íàñâèñòûâàÿ, ïðèíÿëñÿ

ëèñòàòü ñâîäêó ïðîèñøåñòâèé çà ïðîøåäøóþ

íåäåëþ. Îãðàáëåíèÿ, íàïàäåíèÿ, àâàðèè, óãî-

íû àâòîìîáèëåé. È — óáèéñòâà, óáèéñòâà...

«Õîðîøî åùå, ÷òî íà íàøåé òåððèòîðèè ìà-

ëî, — ïîäóìàë Ãóðîâ. — È â îñíîâíîì ñïëîø-

íàÿ áûòîâóõà».

Âïðî÷åì, êàê âñåãäà. Ïðîöåíò ïðåñòóïëå-

íèé, ñîâåðøàåìûõ íà áûòîâîé ïî÷âå, òðàäèöè-

îííî áûë ñàìûì âûñîêèì. Ãóðîâ çà òàêèå íå
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áðàëñÿ. Åìó, ñòàðøåìó îïåðó ïî îñîáî âàæíûì

äåëàì, ïîðó÷àëîñü ÷òî-íèáóäü äåéñòâèòåëüíî

ñåðüåçíîå. Íàïðèìåð, óáèéñòâî èçâåñòíîãî

æóðíàëèñòà èëè ïîëèòèêà. Íî æóðíàëèñòîâ

è ïîëèòèêîâ óáèâàþò, ê ñ÷àñòüþ, íå êàæäûé

äåíü, ïîñåìó Ãóðîâó ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ è

äðóãèìè äåëàìè, ó÷àñòíèêàìè êîòîðûõ íå áûëè

ïóáëè÷íûå ïåðñîíû. Ïðàâäà, îò ýòîãî äåëà

íå ñòàíîâèëèñü ìåíåå ñëîæíûìè. Íî ïðè ýòîì

Ëåâ çíàë, ÷òî åìó íå äîâåäåòñÿ ðàññëåäîâàòü, ê

ïðèìåðó, óáèéñòâî ïåíñèîíåðà äÿäè Âàñè, ñî-

âåðøåííîå, ïî ïðåäâàðèòåëüíûì äàííûì, åãî

âíóêîì-íàðêîìàíîì ñ öåëüþ çàâëàäåòü òîëüêî

÷òî ïîëó÷åííîé ïåíñèåé. Èëè ðÿäîâóþ ñìåðòü

êàêîé-íèáóäü îáû÷íîé æåíùèíû. Âîò êàê, íà-

ïðèìåð, ýòó...

Ãóðîâ ïîäíåñ ñâîäêó áëèæå ê ãëàçàì è â÷è-

òàëñÿ âíèìàòåëüíåå. Ìîëîäàÿ äåâóøêà ñ ÷åðåï-

íî-ìîçãîâûìè òðàâìàìè îáíàðóæåíà íà ðàñ-

ñâåòå â ìóñîðíîì êîíòåéíåðå. Ïîññîðèëàñü,

ñêîðåå âñåãî, ñ ìóæåì, ëþáîâíèêîì èëè ñîæè-

òåëåì, îí ïî ïüÿíîìó äåëó åå ïî ãîëîâå è øà-

ðàõíóë, êàê ÷àùå âñåãî è áûâàåò. À òåëî — â ìó-

ñîðíûé êîíòåéíåð, î÷åíü óäîáíî, ìíîãèå

ïîëüçóþòñÿ. Âîò ñîâñåì íåäàâíî Ãóðîâ ñëûøàë

íå÷òî ïîäîáíîå. Íî, ïîñìîòðåâ íà ðàéîí, ãäå

áûëî íàéäåíî òåëî äåâóøêè, è óáåäèâøèñü, ÷òî

îí íàõîäèòñÿ î÷åíü äàëåêî îò ãëàâêà, Ëåâ óñïî-

êîåííî âçäîõíóë, âåðíóë ñâîäêó äåæóðíîìó,

ðåçâî ïîøåë ê ëåñòíèöå è ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ê

ñåáå â êàáèíåò, ïðåîäîëåâàÿ ñðàçó ïî äâå ñòó-

ïåíüêè.
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Ñòàíèñëàâ Êðÿ÷êî, åãî äàâíèé äðóã è êîë-

ëåãà, óæå áûë íà ìåñòå. Îí ñèäåë â êàáèíåòå â

ñâîåì êðåñëå, êàê ïîêàçàëîñü Ëüâó, ñ îçàáî÷åí-

íûì âèäîì.

— ×åãî íîñ ïîâåñèë? — âåñåëî ñïðîñèë Ãó-

ðîâ, ïðîõîäÿ â êàáèíåò è àêêóðàòíî âåøàÿ â

øêàô íà ïëå÷èêè ñâîé ñâåòëûé èòàëüÿíñêèé

ïëàù.

Êðÿ÷êî ëèøü ïîêîñèëñÿ íà äðóãà è ôûðê-

íóë.

— Êàê äåíäè ëîíäîíñêèé îäåò, — ïðîáîð-

ìîòàë îí.

Ãóðîâ ÷óòü íàõìóðèëñÿ. Ïëàù âûáèðàëà

Ìàðèÿ, à åå âêóñó îí äîâåðÿë áåçîãîâîðî÷-

íî. Äà è ñàì ñåáå, ïðèçíàòüñÿ, íðàâèëñÿ â ýòîì

îäåÿíèè. Îíî è âïðÿìü äåëàëî åãî ñëåãêà

ïîõîæèì íà àíãëè÷àíèíà, åùå áîëüøå ïîä-

÷åðêèâàëî âûñîêèé ðîñò è îáùóþ ñòðîéíîñòü.

È ïîäêîëû Ñòàíèñëàâà Ãóðîâ âîñïðèíèìàë íå-

ãàòèâíî.

Ñàì Êðÿ÷êî óæå êîòîðûé ãîä õîäèë â íåèç-

ìåííîé òåìíî-ñåðîé êóðòêå, ïóõëîé è ðàçäó-

òîé, îò÷åãî åãî è áåç òîãî øèðîêàÿ ôèãóðà êàçà-

ëàñü ïðîñòî ðàñïëûâøåéñÿ. Êóðòêà áûëà óæå,

ìÿãêî ãîâîðÿ, ñòàðîâàòà, íî Ñòàíèñëàâ ïðèí-

öèïèàëüíî íå ìåíÿë åå, è íå èç ñîîáðàæåíèé

ýêîíîìèè — óæ ÷òî-÷òî, à íîâóþ îäåæäó îí

ìîã ñåáå ïîçâîëèòü, — à ïî ïðè÷èíå óäîáñòâà.

Óäîáñòâî áûëî äëÿ Ñòàíèñëàâà íà ïåðâîì ìåñ-

òå, è îí áåçæàëîñòíî âûñìåèâàë Ãóðîâà, êîòî-

ðûé ïîðîé â óùåðá çäîðîâüþ çèìîé íîñèë áî-
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