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Иэну Хэю Бейтсу1

Глава I,

 ПРЕДСТАВЛЯЮЩАЯ ЧИТАТЕЛЮ 
ВЛЮБЛЕННОГО МОЛОДОГО 

ЧЕЛОВЕКА

1

Деревушка Радж дремала в летних лучах. На 
узкой, хотя и главной улице жизнь замерла, 

если не считать кошки, трущейся о желоб, мух, за-
нимавшихся гимнастикой на раскаленных подокон-
никах, и глубоких мыслителей у кабачка, ожидав-
ших, когда он откроется. Жизнь вообще не кипит 
здесь, но чужеземцу особенно трудно принять эту 
местность за Пиккадилли, Бродвей или Рю де Ри-
воли в два часа пополудни, жарким летом.

Саму деревушку вы найдете, внимательно изу-
чив ту живописную часть Англии, где серый камень 
Глостершира сменяется серым кирпичом, которым 
славен Вустершир. Тихо, почти бессознательно, 
притулилась она у речки Скерм, и никого не трога-
ет, никуда не лезет, сонно довольствуясь норманн-
ской церковью, одиннадцатью кабачками, населе-

1  Под таким именем писал романист и драматург Джон Хэй 
Бейтс (1876—1952). Собственно говоря, это не псевдоним, т.к. 
«Иэн» — шотландский аналог имени «Джон» (Иоанн). В 1928 году 
Хэй, Вудхаус и А.А. Милн сложились по 500 фунтов каждый на 
постановку пьесы Вудхауса и Хэя «Дева в беде».
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нием (если верить справочнику) в 3541 человек и 
единственным знаком прогресса, аптекой Ч. Байу-
отера.

Ч. Байуотер трудолюбив. Не ведая радостей си-
есты, он бдит, когда другие спят. Местные жители, 
как правило, расходятся днем по спальням, прикры-
вают лицо платком и выключаются. Так поступают 
они, но не Байуотер. В те мгновения, с которых на-
чинается наша повесть, он работал не покладая рук 
и только что продал полковнику Уиверну чудодей-
ственное средство от комариных укусов.

Купив эликсир, полковник собирался уйти, но 
Ч. Байуотер любил приправить сделку беседой. 
К тому же Мередит Уиверн еще не заходил к нему 
с тех пор, как разразился знаменитый скандал, дру-
гими словами — две недели, и главный сплетник 
селенья страдал без сведений.

Главное он, конечно, знал. Радж-Холл, обитали-
ще рода Кармоди, окружал парк, а в этом парке 
росло несколько дубов, посаженных при Елизаве-
те. То один из них, то другой становился настолько 
трухлявым, что угрожал жизни гуляющих. Тогда 
вызывали экспертов, и те, применив динамит, об-
ращали его в невинный пень. Судя по слухам, две 
недели назад именно эта процедура едва не погуби-
ла полковника и мистера Кармоди. Они подошли к 
дубу как раз тогда, когда эксперт поджег шнур.

Это знали все и живо обсуждали в одиннадцати 
кабачках. Но Ч. Байуотер с его нюхом или тем ше-
стым чувством, которое подсказывало ему, что тво-
рится у мелкой и крупной аристократии, чувство-
вал, что есть еще что-то, и надеялся на полковника.

— Жара... — начал он.
— Э... — согласился покупатель.
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— А барометр поднимается.
— Э...
— Может, станет полегче.
— Э...
Ч. Байуотер открыл карты.
— У вас хороший вид, — сказал он. — После 

таких неприятностей...
Полковник, человек пылкий, как раз собирал-

ся узнать, почему, черт подери, надо заворачивать 
этот эликсир чуть не до вечера. Но тут, обретя 
ярко-малиновый цвет и грозно нахмурив брови, он 
яростно воззрился на аптекаря.

— Неприятности! — вскричал он. — Ну, знаете!
— Я имел в виду...
— Ха-ха! Неприятности!
— Да я просто...
— Если вы хотите сказать, — загрохотал пол-

ковник, — что я чудом спасся от смерти, я бы вам 
посоветовал лучше выбирать слова. Этот жирный 
мерзавец пытался меня убить. Неприятности! Нет, 
это бесподобно!

Мало что в мире печальней, чем ссора близких 
друзей, которые долго разделяли радости и скорби, 
что там — думали одно и то же о вере, вине, сига-
рах, политике и современной молодежи. Услышав, 
что полковник именует жирным мерзавцем Лестера 
Кармоди, надо бы опечалиться; но нет, аптекарь ис-
пытал греховный восторг. Нюх не подвел, скандал 
изрядный. И Ч. Байуотер развесил уши, ожидая 
разъяснений.

Он их дождался, и в превеликом количестве. 
Полковника он понимал, тут не захочешь — оби-
дишься. Когда мы гуляем с другом в парке, слы-
шим вскрик и, оглянувшись, понимаем, что сейчас 
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бабахнет, легко ли, если этот друг схватит нас сзади 
и сунет между собой и шнуром, чтобы защититься 
от взрыва?

— Так-так-так... — сказал Байуотер, поднимая 
уши еще на один дюйм.

Хорошенько подумав, полковник не выбрал бы 
его в наперсники, но какие тут думы! Бутылка не 
выбирает пробочник, ей бы только не лопнуть; а не-
счастный Уиверн был именно такой бутылкой. Дочь 
уехала, две недели он терпел и наконец излил душу.

Изливал он ее с блеском. Аптекарь просто видел 
все, от окрика до тех мгновений, когда, подбежав 
к упавшему дереву, люди заметили, что полковник 
встает с физиономии мистера Кармоди. Честно го-
воря, аптекарь считал, что хозяин парка опроверг 
невысокое мнение об уме английской знати. Одна-
ко обидели все-таки полковника, и он ему сочув-
ствовал. Жертва коварства имеет право на брань, а 
можно ли называть бывших друзей трусами и гада-
ми, это уж дело личной совести.

— Подаю в суд, — заключил свой рассказ 
Уиверн, гневно глядя на рекламу пилюлей.

— Так-так-так, — сказал Байуотер.
— Этот жирный мерзавец любит только деньги. 

Я из него выжму последний пенни. До палаты лор-
дов дойду!

— Так-так-так.
— Он мог меня убить! Я чудом спасся. Пять 

тысяч фунтов, не меньше. Если в Англии осталось 
правосудие, его вообще посадят.

Ч. Байуотер издавал неясные звуки. И истец, и 
ответчик покупали у него лекарства. Не желая от-
толкнуть ни того ни другого, он надеялся, что пол-
ковник не спросит его мнения.
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Тот и не спросил. Излив душу минут за шесть, 
он помолчал, подумал, покашлял и сменил тему.

— Где этот эликсир? — спросил он. — О госпо-
ди! Еще не готов? Почему вы три часа завязываете 
бантик?

— Сейчас-сейчас, — заторопился аптекарь. — 
Ну вот. Я сделал петельку, удобней будет нести.

— А он помогает?
— Говорят, да. Спасибо, полковник. До свида-

ния. Всего вам хорошего!
Еще кипя обидой, полковник распахнул дверь, 

и тут же тихую улицу огласили дикие звуки. То 
был яростный лай, сливавшийся с сердитым кри-
ком. Ч. Байуотер отступил вглубь, к полкам, от-
куда извлек в поименованном порядке корпию, ар-
нику, бутылку признанного средства от царапин, 
ожогов, уколов и укусов. Он знал, что надо гото-
вить все загодя.

2

Когда полковник изливал душу в чуткое ухо 
Байуотера, на улице появился молодой человек в 
костюме для гольфа и галстуке, который носят быв-
шие питомцы Регби. Это был Джон Кэррол, пле-
мянник мистера Кармоди. Он шел с собакой Эмили 
купить табаку у многостороннего аптекаря.

Вывески обманчивы. Вы читаете: «Аптека», но 
это все скромность. На самом деле Ч. Байуотер по-
ставляет буквально все, от сервизов до мышеловок. 
Что-то вроде табака можно купить и в других ме-
стах, но субстанция эта вряд ли удовлетворит раз-
борчивого курильщика. Истинная услада для нё-
ба — только здесь.
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Джон, крупный молодой человек с приятным, но 
мрачным лицом, медленно шел по улице. От безот-
ветной любви и других забот душа его совсем рас-
клеилась, но послеполуденная тишина омывала ее 
бальзамом, погружая в транс, из которого, однако, 
вывел дикий шум, напугавший и Байуотера.

Причину его объяснить нетрудно. Когда Джон, 
собираясь купить табак, брал с собою Эмили, она 
останавливалась у входа и жадно нюхала, пока 
кто-нибудь не откроет дверь. Ей очень нравилось 
снадобье от кашля, а долгий опыт подсказывал, что 
если жалобно смотреть на аптекаря янтарными гла-
зами, леденца два или три ей перепадет. Вот и се-
годня, подбежав к двери, она только-только приню-
халась, как вдруг получила весомый удар по носу, 
завизжала, отпрыгнула, а из аптеки выскочил пол-
ковник со своей бутылкой.

— Минуточку, минуточку! — язвительно сказа-
ла собачка. — Нельзя ли помедленней, любезный?

Полковник, придавленный бременем скорбей, 
заметил, что к ним прибавилось лохматое чудище, 
и рявкнул:

— Брысь!
Эмили зашлась от лая.
— Ах-ах-ах! — говорила она, сопровождая меж-

дометия визгом. — Это еще кто? Бьет, видите ли, 
по носу, словно король какой-нибудь...

— Пошел отсюда! — заорал полковник.
— Если хотите, «пошла», — заметила Эмили. — 

Я — дама, черт побери!
Словарь у нее был богатый и современный.
— Из-за таких субъектов, — продолжала она, — 

все наши беды. Знаю я вас, акул! Одно слово, тира-
ны. Разрешите сказать...
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Тут, как это ни печально, полковник решил ее 
ударить. Она увернулась, но, убедившись в тще-
те слов, изменила тактику. Намереваясь вцепить-
ся противнику в ногу, она услышала истерический 
крик:

— Э-э-ми-ли-и!!!
Голос у Джона был зычный, легких он не жа-

лел. Когда валлийский терьер вот-вот сожрет отца 
любимой девушки, миндальничать нельзя. Услышав 
трубный вопль, полковник подпрыгнул и выронил 
свою бутылку. Та со звоном разбилась, а Эмили, 
вполне способная внести лепту в неожиданный, хо-
тя и безопасный тарарам, все же поджала хвост и 
убежала. Негромкие, но приязненные крики у ка-
бачка «Герб Кармоди» свидетельствовали о том, что 
она миновала это популярное заведение.

Однако Джон не успокоился. Глядя на Уиверна, 
вы не подумали бы, что у него красивая дочь, но 
так уж случилось, и Джон робел, как робеет едва 
ли не всякий при отце красивой дочери.

— Простите, — выговорил он. — Надеюсь, вы 
не ранены?

Потерпевший не ответил, но метнул в него тот 
взгляд, от которого сержанты никли, как увядшие 
розы. Потом оба они вошли в аптеку.

— Еще одну, — лаконично сказал полковник.
— Вы уж простите! — сказал Джон.
— Ту я уронил. На меня бросился дикий пес.
— Ради бога, про...
— Нет, как разрешают водить их по улицам?
— Я вас у-мо-ля...
— И опасно, — закончил полковник, — и про-

тивно.
— Так-так, — сказал аптекарь.
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Разговор себя исчерпал. Байуотер понял, что не 
время любовно вывязывать бантики, и мгновенно 
упаковал бутылку. Полковник схватил ее и убежал, 
а Джон, придержавший для него дверь и не услы-
шавший «Спасибо», вернулся к прилавку, за таба-
ком.

— Так-так, — сказал Байуотер. — Сию минут-
ку, мистер Джон. Две унции?

С уходом полковника стало полегче. Обретя 
былую приветливость, аптекарь отсыпал табаку и, 
разговора ради задерживая сдачу, сказал:

— А полковник-то расстроен.
— Сдачу не дадите? — спросил Джон.
— Очень прискорбный случай.
— Как там сдача?
— Я сразу заметил, что он сам не свой. Что го-

ворить, шок! Только он вошел, я подумал...
Джон не возражал, но поинтересовался сдачей.
— По дочери скучает, — определил аптекарь 

с лукавой улыбкой. — После такого шока нужен 
близкий человек. Это и коту ясно.

Джон ушел бы, но как расстанешься с тем, кто 
говорит о Патрисии? И он придвинулся к прилав-
ку.

— Скоро она будет дома, — сказал Байуотер. — 
Насколько мне известно, завтра.

— Завтра?!
— Да, мистер Джон. Вчера вернулась из Фран-

ции. Канал пересекла без эксцессов. Сейчас нахо-
дится в Лондоне, отель «Линкольн», Керзон-стрит. 
Здорова и весела. Завтра приедет трехчасовым по-
ездом.

Джон не удивлялся такой точности. Он знал, 
что сестра аптекаря служит на почте.
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— Завтра... — повторил он.
— Да, сэр. Именно — завтра.
— А сдачу можно? — спросил Джон, торопясь 

уйти, чтобы обдумать все на воздухе.
— Конечно, теперь ей... — начал аптекарь.
— Сда-ачу!
И Ч. Байуотер, взглянув на него, отсчитал мо-

нетки.

3

Чтобы дойти от аптеки до усадьбы, вы проходите 
Главную улицу, резко сворачиваете налево, то есть 
на Ривер-лейн, потом переходите каменный мостик, 
под которым речка Скерм тихо течет к реке Северн, 
минуете небольшой, но приятный дом полковника, 
поднимаетесь по склону, пересекаете луг-другой — 
и оказываетесь в парке, где виднеются сквозь дере-
вья высокие трубы и красные стены древнего дома 
Кармоди.

Когда тут не взрывают дубы под носом у во-
енных, место это можно назвать царством покоя. 
Джон прибавил бы «и очарованья», ибо за четыр-
надцать лет, прошедших с ее приезда, Пэт пропи-
тала местность своими свойствами. Каждый дюйм 
был так или иначе с ней связан. На этих пнях она 
сидела, помахивая ножками в коричневых чулках; 
под этими деревьями укрывалась от грозы; на эти 
ворота лазала, на этих лужайках бегала, в эти ко-
лючие кусты гоняла его в поисках гнезд, словом — 
куда ни взгляни, поневоле о ней вспомнишь. Самый 
воздух сверкал и звенел ее смехом, и даже мысли о 
том, что смеялась она над ним, Джоном, не могли 
ни на каплю ухудшить это сказочное царство.


