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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

Ãëàâà ïåðâàÿ

Áàëòóñ ïîñïåøèë. Íàçâàâ

Êîëû÷åâà òîâàðèùåì êàïèòàíîì, îí òåì ñàìûì äàë

ïîíÿòü, ÷òî âîïðîñ ñ åãî ðåàáèëèòàöèåé ìîæíî

ñ÷èòàòü ðåøåííûì. Ýòî äåëî âðåìåíè: êàêèõ-íèáóäü

ïîëóòîðà-äâóõ íåäåëü, íåîáõîäèìûõ äëÿ ñîâåðøå-

íèÿ óñòàíîâëåííîé ïðîöåäóðû ôîðìàëüíîñòåé â

Âîåííîì ñîâåòå ôðîíòà, êóäà êîìàíäîâàíèåì áà-

òàëüîíà íàïðàâëÿëèñü ïðåäñòàâëåíèÿ íà òåõ îñîáî

îòëè÷èâøèõñÿ â áîÿõ øòðàôíèêîâ, êòî, íå áóäó÷è

ðàíåí, íå ïðîëèâ êðîâè, òåì íå ìåíåå ïîäïàäàë ïîä

îïðåäåëåíèå èñêóïèâøèõ âèíó è çàñëóæèâàþùèõ

îñâîáîæäåíèÿ èç áàòàëüîíà.

Ïðîöåäóðà ðàññìîòðåíèÿ è óòâåðæäåíèÿ ïðåä-

ñòàâëåíèé íîñèëà îáùåïðèíÿòûé ïðîòîêîëüíûé õà-

ðàêòåð ñ çàðàíåå ïðåäñêàçóåìûì ðåçóëüòàòîì. Ïðè-

íèìàÿ ðåøåíèå, ÷ëåíû Âîåííîãî ñîâåòà, êàê ïðàâè-

ëî, íå âíèêàëè â ïîäðîáíîñòè ëè÷íûõ äåë è áîåâûõ

õàðàêòåðèñòèê ñîèñêàòåëåé, êàæäîãî â îòäåëüíîñòè,

à «ãîëîñîâàëè» ñïèñîê â öåëîì. Òàê áûëî äî è ïîñëå

Ñòàëèíãðàäà. Âñå, êîãî êîìàíäîâàíèå áàòàëüîíà

ïðåäñòàâëÿëî ê ñíÿòèþ ñóäèìîñòè è âîññòàíîâëå-

íèþ â ïðåæíèõ ïðàâàõ, æåëàííóþ ñâîáîäó ïîëó÷à-

ëè. Ïîýòîìó ó Áàëòóñà íå áûëî îñíîâàíèé ñîìíå-
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âàòüñÿ è áåñïîêîèòüñÿ çà îæèäàåìûé êîíå÷íûé ðå-

çóëüòàò.

Íî íà ýòîò ðàç ïðîèçîøëî íåïðåäâèäåííîå. Áåç-

îòêàçíûé êàíöåëÿðñêèé ìåõàíèçì äàë ñáîé. Êîìó-

òî èç ÷ëåíîâ Âîåííîãî ñîâåòà ñïèñîê èç 81 ÷åëîâå-

êà — äâà ïîëíîêðîâíûõ âçâîäà — ïîêàçàëñÿ íå-

îáîñíîâàííî çàâûøåííûì. «Îïðàâäûâàòü øòðàô-

íèêîâ öåëûìè âçâîäàìè — ýòî óæ ñëèøêîì!» Âî-

ïðîñ âåðíóëè íà äîðàáîòêó. Ïîñëå ÷åãî â ñïèñêå îñòà-

ëîñü òîëüêî 27 èìåí. Ðîâíî òðåòü îò ïåðâîíà÷àëüíî

çàÿâëåííîãî ñîñòàâà.

Ïîñëåäíèì ïóíêòîì ðåøåíèÿ êîìàíäèðó áàòàëü-

îíà ìàéîðó Áàëòóñó, çàïîäîçðåííîìó â èçëèøíåé

ëîÿëüíîñòè è ïðèìèðåí÷åñêèõ íàñòðîåíèÿõ, èäó-

ùèõ âðàçðåç ñ äåéñòâóþùèì Ïîëîæåíèåì î øòðàô-

íûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ, ÷ëåíû Âîåííîãî ñîâåòà óêàçà-

ëè íà íåäîïóñòèìîñòü ïîäîáíûõ äåéñòâèé âïðåäü.

Ýòî çâó÷àëî êàê îáâèíåíèå â íåäîîöåíêå è íåäîïî-

íèìàíèè âñåé ïîëíîòû è ñëîæíîñòè âîçëîæåííîé

íà íåãî îòâåòñòâåííîñòè, ñòàâèëî ïîä ñîìíåíèå ñî-

îòâåòñòâèå åãî êîìàíäèðñêèõ ìîðàëüíî-âîëåâûõ

êà÷åñòâ íîðìàì ñòðîãîé ïàðòèéíîé òðåáîâàòåëü-

íîñòè è ïðèíöèïèàëüíîñòè. Âîåííûé ñîâåò óñìàò-

ðèâàë øàòêîñòü â ñïîñîáíîñòè êîìáàòà óñïåøíî

ðåøàòü ïîñòàâëåííóþ ïåðåä íèì çàäà÷ó.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Áàëòóñ îñòàëñÿ ãëóõ ê îïàñíî-

ñòè ïðåäîñòåðåæåíèÿ, íî áîëüøå åãî çàäåëî âñå-òà-

êè äðóãîå. Òî, ÷òî â ñïèñêå äâàäöàòè ñåìè ñ÷àñòëèâ-

÷èêîâ íå îêàçàëîñü ôàìèëèè Êîëû÷åâà, êîòîðîãî

îí óñïåë òàê íåîñòîðîæíî è îïðîìåò÷èâî îáíàäå-

æèòü.

Íåñìîòðÿ íà ñêóïîñòü âíåøíèõ ïðîÿâëåíèé è

êàæóùóþñÿ çàìêíóòîñòü, âûðàáîòàííûå â íåì õà-

ðàêòåðîì è óñëîâèÿìè ñëóæáû, Áàëòóñ êðàéíå ùå-
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ïåòèëüíî è áîëåçíåííî îòíîñèëñÿ êî âñåìó, ÷òî çà-

òðàãèâàëî åãî èìÿ, ìîãëî õîòü âñêîëüçü, íåíàðîêîì,

íàíåñòè óùåðá ðåïóòàöèè, âûñòàâèòü â ãëàçàõ ïîä-

÷èíåííûõ ÷åëîâåêîì ïóñòûõ äåë è îáåùàíèé. Çíàÿ

äîñêîíàëüíî «êóõíþ» øòàáíîãî äåëîïðîèçâîäñòâà,

îí ïðåäïîëàãàë, ÷òî «äîðàáîòêà âîïðîñà» ñâåëàñü ê

ïðîñòåéøåé èç âîçìîæíûõ, ÷èñòî ìåõàíè÷åñêîé

îïåðàöèè — óñåêíîâåíèþ. Ñïèñîê ñêîðåå âñåãî áûë

ñïóùåí äî íèçîâîãî ïèñàðñêîãî ñòîëà è ïðèíÿò ê

èñïîëíåíèþ ðÿäîâûì øòàáíîãî ïåðà, êîòîðûé è

ïðîèçâåë ñèþ îïåðàöèþ, ïðîâåäÿ ðó÷êîé, êàê ñêàëü-

ïåëåì, ÷åðíèëüíûå âû÷åðêè-íàäðåçû ïî çàäàííîé

ôîðìóëå «äâà ê îäíîìó». Äâà âû÷åðêà — ïðîïóñê,

äâà âû÷åðêà — ïðîïóñê.

Áàëòóñà íå ïîñòàâèëè äàæå â èçâåñòíîñòü, õîòÿ

äîëæíû áûëè ëèáî âåðíóòü ïðåäñòàâëåíèÿ â øòàá

áàòàëüîíà äëÿ óòî÷íåíèÿ, ëèáî ïðèâëå÷ü ê äîðàáîò-

êå ñ ïðàâîì ðåøàþùåãî ãîëîñà êîìáàòà. Íî íå ñäå-

ëàëè íè òîãî, íè äðóãîãî, ÷åì åùå ñèëüíåé ðàçî-

æãëè ïðîòåñòíîå íåãîäîâàíèå Áàëòóñà: ñóäüáà ëþ-

äåé áûëà ðåøåíà íå èì, êîìáàòîì, îôèöèàëüíûì

ïîëíîìî÷íûì ëèöîì, êîìó ïî äîëæíîñòè ïðåäîñ-

òàâëåíî áûëî ýòî ïðàâî, à íè÷òîæíûì áåçûìÿííûì

êàíöåëÿðñêèì âèíòèêîì, êîòîðûé áåññòðàñòíûì

èñïîëíèòåëüñêèì ðîñ÷åðêîì ïåðà ïîäåëèë øòðàô-

íèêîâ íà ïðàâûõ è ëåâûõ.

Áàëòóñ òÿãîòèëñÿ âíåçàïíî âîçíèêøåé âèíîé ïå-

ðåä Êîëû÷åâûì è òåïåðü, äîæèäàÿñü åãî ïðèõîäà,

ïðîäîëæàë äîñàäîâàòü íà ñåáÿ è ðàçäðàæàòüñÿ ïðî-

òèâ ïîäñòàâèâøèõ åãî øòàáíûõ êðûñ, êàê ðàçäðà-

æàëñÿ è äîñàäîâàë âñÿêèé ðàç, êîãäà ñëó÷àëîñü íå

ïî ñâîåé âîëå îêàçûâàòüñÿ â íåëîâêîì ïîëîæåíèè,

çà êîòîðîå îí ñ÷èòàë ñåáÿ ìåíåå âñåãî îòâåòñòâåí-

íûì.
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Â êîíöå êîíöîâ, íå ñòîëü âàæíî, êòî èç øòðàô-

íèêîâ èìåííî — Ïåòðîâ, Èâàíîâ, Ñèäîðîâ, ëþäè ñ

íè÷åãî íå ãîâîðÿùèìè äëÿ íåãî ôàìèëèÿìè, — ïî-

ëó÷èë äîëãîæäàííóþ ñâîáîäó, à êòî íåò. Îñâîáîæ-

äåíèÿ çàñëóæèâàëè âñå ïðåäñòàâëåííûå. Íî Êîëû-

÷åâ...

Êîëû÷åâà Áàëòóñ ïðèìåòèë åùå òîãäà, ïî äîðîãå

íà ôðîíò, êîãäà íàçíà÷àë åãî íà äîëæíîñòü êîìàí-

äèðà âçâîäà. Çíàêîìÿñü ñ ëè÷íûìè äåëàìè øòðàô-

íèêîâ-îôèöåðîâ, Áàëòóñ, ýòî áûëî åãî èçëþáëåí-

íîå çàíÿòèå, ïðîâåðÿë èõ èçâåñòíîé åêàòåðèíèí-

ñêîé ôðàçîé «êàçíèòü íåëüçÿ ïîìèëîâàòü», îòûñêè-

âàë è çàòåì äåðæàë â ïîëå çðåíèÿ òåõ, èñòèííàÿ

ñóòü êîòîðûõ, ïî åãî ìíåíèþ, ñîîòâåòñòâîâàëà ñìû-

ñëîâîìó çíà÷åíèþ ôðàçû ñ çàïÿòîé íà âòîðîé ïî-

çèöèè...

Ðàçìûøëåíèÿ Áàëòóñà ïðåðâàë íåãðîìêèé ñòóê â

äâåðü.

— Âîéäèòå!

Â äâåðíîì ïðîåìå âîçíèêëà ôèãóðà Êîëû÷åâà.

Ïåðåñòóïèâ ïîðîã, Ïàâåë âûòÿíóëñÿ â ñòðóíêó è,

âñêèíóâ ðóêó ê çàìûçãàííîé âûöâåòøåé ïèëîòêå,

÷åòêî, ïî-óñòàâíîìó äîëîæèë:

— Ãðàæäàíèí ìàéîð, êîìàíäèð âçâîäà øòðàôíèê

Êîëû÷åâ ïî âàøåìó ïðèêàçàíèþ ïðèáûë.

Áàëòóñ ïðèïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà íàâñòðå÷ó, æåñ-

òîì ðóêè óêàçàë íà ñòîÿâøèé ó ïðîòèâîïîëîæíîé

ñòîðîíû ôàáðè÷íûé ãîðîäñêîé ñòóë ñ âûñîêîé

èçîãíóòîé ñïèíêîé.

— Ïðèñàæèâàéñÿ.

Ïàâåë ïîñëóøíî ïðîøåë ê ñòîëó, îïóñòèëñÿ íà

óêàçàííîå ìåñòî.

— Äîãàäûâàåøüñÿ, çà÷åì ÿ òåáÿ âûçâàë?

Ïàâåë íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè, îòìåòèâ
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ïðî ñåáÿ, ÷òî ðàçãîâîð íà÷èíàåòñÿ íà «òû», ÷òî ñà-

ìî ïî ñåáå óæå áûëî íåîáû÷íî.

Áàëòóñ, ïî-âèäèìîìó, è íå çàáîòèëñÿ åãî îòâå-

òîì.

— Äàâàé-êà ìû ñ òîáîé äëÿ íà÷àëà ïîáàëóåìñÿ

÷àéêîì. Áåç öåðåìîíèé è ñóáîðäèíàöèé, — ïðåäëî-

æèë îí, ïðèùóðèâøèñü íà Ïàâëà. — Õî÷åøü êðåï-

êîãî, íàñòîÿùåãî, ãðóçèíñêîãî?..

Ãîâîðÿ òàê, Áàëòóñ ïåðåìåñòèëñÿ ê âõîäíîé äâå-

ðè, âûñóíóëñÿ â êîðèäîð, îêëèêíóë îðäèíàðöà:

— Ãàòàóëèí! Ïàðó ñòàêàíîâ ÷àþ!

Âñå ýòî âðåìÿ Êîëû÷åâ, áîðÿñü ñ íàðàñòàþùèì

ïðèòîêîì âíóòðåííåé íåðâíîé äðîæè, ÷òîáû íå

äàòü ïðîðâàòüñÿ åé íàðóæó, ñëåäèë çà êîìáàòîì,

ïðèõîäèë âî âñå áîëüøåå çàìåøàòåëüñòâî, íå â ñî-

ñòîÿíèè ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò, ÷òî ïðåäâàðÿåò

ñîáîé ñòðàííûé çàãàäî÷íûé ïðèåì, îêàçûâàåìûé

åìó ãðîçíûì, íå ïîõîæèì íà ñåáÿ êîìáàòîì. ×òî

òàèòñÿ çà íåîáû÷íîñòüþ åãî ïîâåäåíèÿ? Ñóäÿ ïî

áëàãîæåëàòåëüíîìó íàñòðîþ Áàëòóñà, ãîòîâèòüñÿ

ñëåäîâàëî ê ÷åìó-òî ïðèÿòíîìó è âîëíèòåëüíîìó,

÷òî, áåçóñëîâíî, ïîäèâèò è ïîðàäóåò. Íî ê ÷åìó?

Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê äâà ÷àñà íàçàä Êîëû÷åâ ïî-

ëó÷èë ïðèêàç ÿâèòüñÿ â øòàá ê 10.00 ëè÷íî ê êîìáà-

òó, îí òåðÿëñÿ â äîãàäêàõ, ñèëÿñü ïðåäñòàâèòü, ÷åì

ìîæåò áûòü âûçâàí èíòåðåñ Áàëòóñà ê åãî ïåðñîíå.

ßñíî, ÷òî ïîâîäîì äëÿ âûçîâà íå ìîæåò ñëóæèòü ñî-

áûòèå îáûäåííîå — ïî ïóñòÿêàì øòðàôíèêîâ ê

êîìáàòó íå âûçûâàëè. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íè÷åãî

÷ðåçâû÷àéíîãî, èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåãî, â ïîñëåä-

íèå äíè íè â áàòàëüîíå, íè âîêðóã íåãî íå ïðîèñ-

õîäèëî. Ðàçâå ÷òî âñêîëûõíóâøåå âñåõ èçâåñòèå î

íåñîñòîÿâøåéñÿ àìíèñòèè. Íî Ïàâåë áûë íå îäèí,

êîãî ïîñòèãëà íåóäà÷à. Èç òðîèõ ïðåäñòàâèòåëåé
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âòîðîãî âçâîäà ïóòü ê ñâîáîäå îòêðûëñÿ òîëüêî ïå-

ðåä Êóñêîâûì. Äðóçüÿ óñòðîèëè Àíäðåþ ïðîâîäû.

Áàëòóñ âî âñåé ýòîé èñòîðèè íè ïðè ÷åì, ïðåäñòàâ-

ëåíèÿ íà íåóäà÷íèêîâ îòêëîíåíû Âîåííûì ñîâå-

òîì ôðîíòà.

Âåðíóâøèñü ê ñòîëó, Áàëòóñ ìÿãêî îïóñòèëñÿ íà

ñòóë, ïåðåâåë ùóðÿùèéñÿ óëûá÷èâûé âçãëÿä íà Êî-

ëû÷åâà. Ñïðîñèë ñêîðåå óòâåðäèòåëüíî, ÷åì âîïðî-

ñèòåëüíî:

— Íó, ÷òî, ñóäüáà — çëîäåéêà, æèçíü øòðàôíè-

êà — êîïåéêà?

— Âûõîäèò, ÷òî òàê, — íå ñòàë îòðèöàòü Ïàâåë.

— Ïðèçíàòüñÿ, îãîð÷åí íå ìåíüøå. Íåñïðàâåäëè-

âîñòü — çëî, êîòîðîå âûõîëàùèâàåò äóøó îáèäîé,

ïîäðûâàåò âåðó — èñòî÷íèê íàøåé ñèëû. Ïðåäëà-

ãàþ ñ÷èòàòü èíöèäåíò èñ÷åðïàííûì è çàáûòûì.

Îòíûíå ëè÷íî äëÿ ìåíÿ òû ñî ñâîèì ïîçîðíûì

ïðîøëûì ðàññ÷èòàëñÿ, âèíó ñâîþ èñêóïèë ïîëíî-

ñòüþ. — Áàëòóñ íåòîðîïëèâî ðàñêóðèë ïàïèðîñó,

ïîäâèíóë ïà÷êó â ñòîðîíó Êîëû÷åâà, ïðèãëàøàÿ

âçãëÿäîì ïðèñîåäèíÿòüñÿ. — Äà è â âèíó òâîþ ÿ íè-

êàêóþ íå âåðþ. Íå áûëî åå è íåò. ×óæóþ íà ñåáÿ

âçÿë, äðóæêà ñâîåãî çàáóáåííîãî ïðèêðûë... Òàê?

Èëè îïÿòü îòïèðàòüñÿ áóäåøü?

Ïàâåë ïîåæèëñÿ, ïðèäåðæàë äûõàíèå. Íè çàòðà-

ãèâàòü áîëüíóþ òåìó, íè îòêðûâàòüñÿ ïåðåä êåì áû

òî íè áûëî, êðîìå Ìàõòóðîâà, îí íå õîòåë. Íî è îò-

ðèöàòü î÷åâèäíîå òîæå íå èìåëî ñìûñëà.

— Èç-çà ìåíÿ æå ïðîèçîøëî, — íàêîíåö íåõîòÿ

âûäàâèë îí, — à ó Ìèõàéëîâà ñåìüÿ, äâîå äåòåé...

— Ðàä, ÷òî íå îøèáñÿ, — óñìåõíóëñÿ Áàëòóñ. —

Ýòî óïðîùàåò çàäà÷ó. Îñïîðèòü ðåøåíèå Âîåííîãî

ñîâåòà ôðîíòà ÿ, êîíå÷íî, íå â ñîñòîÿíèè. Íî âíå-

ñòè êîððåêòèâû è ïðîèçâåñòè òâîþ õîòü è íå ïîë-
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íóþ, ÷àñòè÷íóþ, íî ðåàáèëèòàöèþ, âñå æå ìîãó. ß

õîòü è êîìàíäèð áàòàëüîíà, íî ïðàâàìè íàäåëåí

êîìàíäèðà äèâèçèè... — Âûäåðæàâ ïàóçó, âî âðåìÿ

êîòîðîé ëèöî åãî îáðåëî ïðèâû÷íóþ ñóõîñòü è

ñòðîãîñòü, Áàëòóñ âîçâûñèë ãîëîñ, îáúÿâèë, òîðæå-

ñòâåííî ÷åêàíÿ ñëîâà: — Ââåðåííûå ìíå ïðàâà ïî-

çâîëÿþò ïðèíÿòü ðåøåíèå î íàçíà÷åíèè âàñ íà

äîëæíîñòü êîìàíäèðà ðîòû ñ ïðèñâîåíèåì âàì çâà-

íèÿ — ñòàðøèíà. Ïîçäðàâëÿþ âàñ!

Ïàâåë âñêî÷èë, íåïðîèçâîëüíî âñêèíóë ðóêó ê

âèñêó, íàìåðåâàÿñü, êàê ïðèíÿòî, îòðàïîðòîâàòü î

âåðíîñòè ñëóæåíèÿ Ðîäèíå, íî îñåêñÿ, óëîâèâ íå-

îäîáðèòåëüíóþ ãðèìàñó, ñêîëüçíóâøóþ ïî ëèöó

êîìáàòà, è òîëüêî íåìî çåâíóë ðòîì.

— Äà ñèäè òû, íå äåðãàéñÿ! — ïîìîðùèëñÿ Áàë-

òóñ, ñíîâà ïåðåõîäÿ ñ îôèöèàëüíîãî íà äîâåðèòåëü-

íûé òîí. — Â ëåéòåíàíòû ïðîèçâåñòè íå ìîãó. Ìàê-

ñèìóì, ÷òî âîçìîæíî äëÿ øòðàôíèêà, — ñòàðøèíà.

Äî ïåðâîãî áîÿ ïîõîäèøü â ñòàðøèíàõ. À äàëüøå

âèäíî áóäåò. Åñëè óöåëååøü — ïðåäñòàâëþ ïîâòîð-

íî, óæå êàê êîìðîòû. È íå â îáùåì ñïèñêå, à ïåðñî-

íàëüíî. Âîïðîñû åñòü?

— Âñå ÿñíî, ãðàæäàíèí ìàéîð. Êàêóþ ðîòó ïðè-

êàæåòå ïðèíÿòü?

— Äëÿ êîìàíäèðîâ ðîò ÿ — òîâàðèù ìàéîð. Äëÿ

òåáÿ òîæå, — ñ íàæèìîì â ãîëîñå óòî÷íèë Áàëòóñ. —

À ÷òî êàñàåòñÿ ðîòû... ß íàìåðåí óäîâëåòâîðèòü ðà-

ïîðò ëåéòåíàíòà Óëüÿíöåâà. Îí äàâíî ïðîñèò î ïå-

ðåâîäå â îáùåâîéñêîâóþ ÷àñòü. Òàêèì îáðàçîì, ìî-

æåøü îñòàâàòüñÿ íà âòîðîé, çàìåíèøü Óëüÿíöåâà.

Íî ìîãó ïðåäëîæèòü äðóãóþ: ëèáî ïÿòóþ, ëèáî ñåäü-

ìóþ. Òàì òîæå âàêàíñèè ïîêà íå çàêðûòû.

Ñ âûáîðîì Ïàâåë íå êîëåáàëñÿ — êîíå÷íî, âòî-

ðàÿ. È íå ïîòîìó, ÷òî îíà ÷åì-òî ëó÷øå äðóãèõ. Âî
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âñåõ ðîòàõ îñòàëîñü âñåãî íè÷åãî áîéöîâ, äàé áîã

ïî âçâîäó, è èõ ïðåäñòîÿëî ôîðìèðîâàòü çàíîâî èç

ïîïîëíåíèÿ. Òàê ÷òî ðàçíèöû îñîáîé ìåæäó íèìè

íå ñóùåñòâîâàëî. Íî ñâîÿ áûëà âñå æå ðîäíåé. Â íåé

îñòàâàëèñü áëèçêèå ëþäè, âåðíûå, ïðîâåðåííûå â

áîÿõ äðóçüÿ-òîâàðèùè: Ìàõòóðîâ, Áîãäàíîâ, Æóêîâ,

òîò æå Òóìàíåíîê, êîìó îí âåðèë êàê ñàìîìó ñåáå,

íà êîãî ìîã îïåðåòüñÿ â òðóäíóþ ìèíóòó. Ñäåëàë

âèä, ÷òî ðàçäóìûâàåò íàä ïðåäëîæåíèåì êîìáàòà.

— Ìíå, ãðàæäàíèí ìàéîð, âñå ðàâíî, êàêîé ðîòîé

êîìàíäîâàòü. Íî ñâîÿ âñå æå ïðåäïî÷òèòåëüíåé.

Áàëòóñ âîçðàæàòü íå ñòàë, ëèøü óêîðíûì âçãëÿ-

äîì îòðåàãèðîâàë íà «ãðàæäàíèíà ìàéîðà», ñîãëàñ-

íî ïîêèâàë ãîëîâîé:

— Ó÷èòü òåáÿ, äóìàþ, íå÷åìó. Îáÿçàííîñòè êî-

ìàíäèðà ðîòû òåáå èçâåñòíû áîëåå ÷åì. Ëþäåé òû

òîæå çíàåøü õîðîøî, íàâåðíÿêà ìíîãî ëó÷øå òåõ

ñòðîåâèêîâ, ÷òî ïðèøëþò íàì èç ðåçåðâà íà ýòè

äîëæíîñòè. Òóò, êàê ãîâîðèòñÿ, ôëàã òåáå â ðóêè.

À ÷òî êàñàåòñÿ «âñå ðàâíî», ïîçâîëü ñ òîáîé íå ñî-

ãëàñèòüñÿ. Äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ òû õîòü è êîìàí-

äèð âçâîäà, íî ðàâíûé èì áûë. Òàêîé æå øòðàôíèê,

êàê è âñå. Êîìàíäèð ðîòû — èïîñòàñü äðóãàÿ. À çíà-

÷èò, è âñåì òâîèì ñòàðûì ïðèÿòåëüñêèì ñâÿçÿì êî-

íåö. È ïåðåøàãíóòü ÷åðåç íèõ íåëåãêî, è ïîìåõîé

îíè ìîãóò áûòü. Ïîäóìàé, ìîæåò, òåáå âñå æå äðó-

ãóþ ðîòó äàòü, à Óëüÿíöåâ ïîäîæäåò?

— Íåò, — òâåðäî âîçðàçèë Ïàâåë. — Ðåøåíèå

ïðèíÿòî. Ðàçðåøèòå ïðèíÿòü âòîðóþ ðîòó?

— Ñêîëüêî ÷åëîâåê â ñòðîþ îñòàëîñü?

— Òî÷íî íå çíàþ, íî íå áîëüøå âçâîäà. Â ìîåì —

ñåìíàäöàòü øòûêîâ.

— À ñêîëüêî èç âàñ òåõ, êòî ïîñòóïèë â áàòàëüîí

âìåñòå ñ òîáîé, â Ïåíçå?
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— Òðîå. ß, Ìàõòóðîâ è Òóìàíîâ.

Áàëòóñ îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, ïåðåâåë âçãëÿä

â ïîòîëîê, ÷òî-òî ïðèêèäûâàÿ â óìå. Â êàáèíåò áåñ-

øóìíî, áåç ñòóêà è äîêëàäà, âîøåë îðäèíàðåö ñòàð-

øèíà Ãàòàóëèí. Ìîë÷à ðàññòàâèë ñòàêàíû ñ ÷àåì íà

ñòîëå è òàê æå ìîë÷à îñòàëñÿ ñòîÿòü ó ñòîëà, îæèäàÿ

ðàñïîðÿæåíèé êîìáàòà.

— Ñâîáîäåí! — êîðîòêî áðîñèë åìó êîìáàò è,

âîçâðàùàÿñü ê ðàçãîâîðó ñ Êîëû÷åâûì, çàãîâîðèë î

òîì, ÷òî çàíèìàëî è çàáîòèëî åãî, ïî-âèäèìîìó, âñå

ïîñëåäíèå äíè: — Âîò òàêèõ ãâàðäåéöåâ íàîáîðîò

áîëüøå â áàòàëüîí æäàòü íå ïðèõîäèòñÿ. Ôðîíòû

äâèíóëèñü âïåðåä. À çíà÷èò, è íàðóøèòåëåé 227-ãî

ïðèêàçà íå ñòàíåò. Ðàçâå ÷òî åäèíèöû. Ëàãåðÿ òîæå

îñíîâàòåëüíî ïîä÷èùåíû. Âñÿ óãîëîâíàÿ ìåëêîòà è

ïðèáëàòíåííàÿ øóøåðà óæå ïðîïóùåíû ÷åðåç øòðàô-

íûå ïîäðàçäåëåíèÿ. Çàâîäñêèõ ðàáî÷èõ òåïåðü òî-

æå ñóäÿò ðåæå. Êàêîé íà÷àëüíèê õî÷åò, ÷òîáû åãî

ëþäåé ñàæàëè. À êòî ïëàí âûïîëíÿòü áóäåò? Åãî æå

çà ñðûâ è íàêàæóò. Çíà÷èò, êòî îñòàåòñÿ? Èç ëàãåðåé

óãîëîâíèêè êàëèáðîì ïîêðóïíåé: ãðàáèòåëè, áàí-

äèòû, óáèéöû. Ïëþñ ðàçíûé ñáðîä ñ îñâîáîæäåí-

íûõ òåððèòîðèé — òàê íàçûâàåìûå ïðèìàêè è ïðÿ-

ìûå ïîñîáíèêè ôàøèñòîâ. Òå, êòî â 41-ì áðîñèë

îðóæèå è ó ÷óæèõ áàá ïîä ïîäîëîì óêðûòèå íàøåë.

Èëè, õóæå òîãî, ñîñòîÿë â íåïîñðåäñòâåííîì óñëó-

æåíèè ó ôàøèñòîâ, ðàáîòàë íà íèõ. Æàëêèå òðóñû è

âðàæüè ïðèõâîñòíè. Äà ê òîìó æå ðàçðåøåíî òåïåðü

áðàòü ïîëèòè÷åñêèõ ïî 58-é ñòàòüå, ó êîãî ñðîê äî

10 ëåò. Âðàãè ñîâåòñêîé âëàñòè. Áåëîãâàðäåéñêèå

íåäîáèòêè, òðîöêèñòû, ïðîâîêàòîðû, ïðåäàòåëè

ïàðòèè è íàðîäà. — Áàëòóñ ñäåëàë ïåðåäûøêó. —

Âîò ñ êàêèì êîíòèíãåíòîì, Êîëû÷åâ, ïðèäåòñÿ ñêî-

ðî íàì ñ òîáîé èìåòü äåëî. Ýòî íàäî ïðåäñòàâëÿòü
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ñåáå ÷åòêî è ÿñíî, èíà÷å íå îáåñïå÷èòü ãëàâíîé ïî-

ñòàâëåííîé ïåðåä íàìè çàäà÷è — ñîçäàòü êðåïêîå

áîåñïîñîáíîå ïîäðàçäåëåíèå, ãîòîâîå âûïîëíèòü

ëþáîé ïðèêàç êîìàíäîâàíèÿ. — Áàëòóñ â çàäóì÷è-

âîñòè ïîáàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî êðûøêå ñòîëà. —

Ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò ïåðåä âîéíîé ÿ ñëóæèë â ëàãå-

ðÿõ è ïî îïûòó çíàþ: àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ðå-

öèäèâèñòîâ-óãîëîâíèêîâ — çàêîí÷åííûå ìåðçàâöû.

Åäèíñòâåííûé äîõîä÷èâûé äîâîä, êîòîðûé ñïîñî-

áåí ïðèâîäèòü èõ â ÷óâñòâî è ïîä÷èíÿòü ïðèêà-

çó, — ýòî ñòâîë êîìàíäèðñêîãî ïèñòîëåòà...

Çàäåðæàâ âçãëÿä íà ñòàêàíå ñ îñòûâàþùèì ÷àåì,

Áàëòóñ, êàê çàïîçäàëî ñïîõâàòèâøèéñÿ õîçÿèí, ïîé-

ìàâøèé ñåáÿ íà äîïóùåííîì ïðîìàõå, ïîñïåøèë

èñïðàâèòü ñèòóàöèþ, ïîâòîðèë ïðèãëàøåíèå íå

ñòåñíÿòüñÿ, ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâîáîäíåé.

×àåïèòèå ïðîõîäèëî â ñîñðåäîòî÷åííîì ìîë÷à-

íèè. Ïîãðóçèâøèñü â ñåáÿ, îáà ðàçìûøëÿëè êàæäûé

î ñâîåì. Íàêîíåö, âèäèìî, ïðèäÿ ê êàêîìó-òî óñò-

ðàèâàþùåìó åãî çàêëþ÷åíèþ, Áàëòóñ âñòðåïåíóëñÿ,

ïîäíÿë ãîëîâó:

— Òû êèíîêàðòèíó î êîìäèâå ×àïàåâå âèäåë?

Äîâîåííóþ êèíîêàðòèíó î ëåãåíäàðíîì êîìäè-

âå, ê òîìó æå çåìëÿêå, Êîëû÷åâ, êîíå÷íî, âèäåë. Íî

÷òî çà âîïðîñ?

— Âèäåë.

À Áàëòóñ ïðîäîëæàë óäèâëÿòü åãî äàëüøå:

— Ãäå ìåñòî êîìàíäèðà â áîþ — ïîìíèøü?

Åùå áû íå ïîìíèòü! Âñÿêèé, êòî íîñèò íà ïëå÷àõ

îôèöåðñêèå ïîãîíû, èñêóøåí êóðñàíòñêîé çàïîâå-

äüþ: ëè÷íûé ïðèìåð — ðåøàþùèé ôàêòîð óñïåõà

ïîäðàçäåëåíèÿ â àòàêå. Çàïîäîçðèâ ïîäâîõ, Ïàâåë,

îñòîðîæíè÷àÿ, îòâå÷àë îäíîñëîæíî:

— Ïîìíþ.
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— Ó íàñ, Êîëû÷åâ, ïî-äðóãîìó. Øòðàôíàÿ è îáû÷-

íàÿ ñòðåëêîâàÿ ðîòà — äàëåêî íå îäíî è òî æå. Îáÿ-

çàííîñòè è ôóíêöèè êîìàíäèðà â ïðèíöèïå ñõî-

æèå, íî ó íàñ ñâîÿ ñïåöèôèêà, ñâîè îòëè÷èòåëüíûå

îñîáåííîñòè. Êîìàíäèð øòðàôíîé ðîòû — ýòî, ñ

îäíîé ñòîðîíû, òîò æå âîèíñêèé íà÷àëüíèê ñ èç-

âåñòíûìè òåáå àòðèáóòàìè è íàçíà÷åíèåì, à ñ äðó-

ãîé — êàðàþùèé ìå÷ îðãàíîâ, êîìó ïðåäîñòàâëåíî

èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî íå òîëüêî æåëåçíîé ðóêîé

íàâîäèòü ïîðÿäîê è äèñöèïëèíó, íî è, åñëè ïîòðå-

áóþò îáñòîÿòåëüñòâà, åäèíîëè÷íî ðåøàòü ñóäüáó

øòðàôíèêîâ. Òå, êòî ïðåñòóïàåò çàêîí âòîðè÷íî,

îñîáåííî íà ïåðåäîâîé, â áîåâîé îáñòàíîâêå, ïîä-

ëåæàò ðàññòðåëó íà ìåñòå. Òû åùå äî áîÿ äîëæåí

èìåòü ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå, êòî ãîòîâ ÷åñòíî èñêó-

ïèòü âèíó êðîâüþ è ïîéäåò ãðóäüþ íà ïóëåìåòû, à

êòî íå ïðåìèíåò íûðíóòü â âîðîíêó è «ïðîãîëîñî-

âàòü íîãàìè». Èëè âëåïèòü òåáå ïóëþ â ñïèíó. Ïî-

ýòîìó ìåñòî êîìàíäèðà øòðàôíîé ðîòû â àòàêå —

ñòðîãî ïîçàäè àòàêóþùåé öåïè. Îí äîëæåí âèäåòü

âñå è âñÿ. È êàæäûé øòðàôíèê, áåãóùèé â àòàêó, òî-

æå äîëæåí øêóðîé, çàòûëêîì ÷óâñòâîâàòü íà ñåáå è

òâîé âñåâèäÿùèé ãëàç, è çðà÷îê òâîåãî ïèñòîëåòà.

Çíàòü, ÷òî êàðà íåìèíóåìà è ñëåäóåò çà íèì íåîò-

ñòóïíî. Òâîÿ ðóêà òîæå äðîæàòü íå äîëæíà. Äàøü

ñëàáèíó — íå êîìàíäèð... — Áàëòóñ ïîæåâàë ãóáàìè,

ïðèñëóøèâàÿñü ê âíóòðåííåìó ãîëîñó, è ðåøèòåëü-

íî çàêëþ÷èë: — À ïîòîìó, ÷òîáû ñòî ðàç ïîïóñòó íå

õâàòàòüñÿ çà êîáóðó, à ñðàçó çàÿâèòü, êòî â ðîòå åñòü

êòî, ìîæåøü äëÿ íàãëÿäíîñòè øëåïíóòü îäíîãî-

äâóõ ñàìûõ íåíàâèñòíûõ ãíèä. Äåëî íà òåáÿ çàâî-

äèòü íå áóäó.

Ïàâåë íåïðîèçâîëüíî äåðíóë ãîëîâîé, òîðîïëè-

âî îòâåë â ñòîðîíó ãëàçà, ïîêðûâàÿñü êîëêèìè öåï-
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