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ÄÅÒÅÊÒÈÂ

Ñ ÏÐÈÂÈÄÅÍÈßÌÈ

Ñìåíà ÷èñëà 19 íà 20 â íà÷àëå íîìåðà ãîäà âûçâàëà
â ìèðå íåîáû÷àéíûé âñïëåñê èíòåðåñà ê îêêóëüòèçìó,
ìàãèè, êîëäîâñòâó, ïàðàïñèõîëîãèè è ïðî÷èì «çåëå-
íûì ÷åëîâå÷êàì». Ñ íåäàâíåãî âðåìåíè âñå ñî äíÿ íà
äåíü æäóò Êîíöà Ñâåòà, âèäÿ ïðèçíàêè åãî íåñîìíåí-
íîãî ïðèáëèæåíèÿ òî â êîìåòå Ãàëëåÿ, òî â çåìëåòðÿ-
ñåíèè â Òóðöèè, è áåãóò ê ýêñòðàñåíñàì, ìàãàì, àñòðî-
ëîãàì è ñïåöèàëèñòàì ïî ÍËÎ çà àâòîðèòåòíûì ìíå-
íèåì. Âïðî÷åì, òî æå ñàìîå òâîðèëîñü è ñòî ëåò íà-
çàä — òîëüêî òîãäà åùå íå áûëî «çåëåíûõ ÷åëîâå÷êîâ»,
è ëþäè áåñåäîâàëè ñ äóõàìè, áåçìåðíî óâëåêàÿñü ñïè-
ðèòèçìîì.

Ëèòåðàòóðà æå î÷åíü ÷óòêî ðåàãèðóåò íà óìîíà-
ñòðîåíèÿ â îáùåñòâå — ñîáñòâåííî, èäåò ó íèõ íà ïî-
âîäó. Ìàññîâàÿ ëèòåðàòóðà â áîëüøåé ñòåïåíè, ýëèòàð-
íàÿ — â ìåíüøåé, íî è òà è äðóãàÿ çàâèñÿò îò ãîòîâíî-
ñòè è æåëàíèÿ ëþäåé ãîâîðèòü íà òó èëè äðóãóþ òåìó.
Ïîýòîìó ñîâåðøåííî íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ñ íåäàâíåãî
âðåìåíè âõîäÿò â ìîäó äåòåêòèâû ñ «ìèñòè÷åñêèì» óê-
ëîíîì.

À äëÿ ìèñòèêè íóæíà è ñîîòâåòñòâóþùàÿ àòðèáóòè-
êà. Æåëàòåëüíî, ÷òîáû äåéñòâèå ïðîèñõîäèëî â ñòà-
ðèííîì çàìêå èëè ìîíàñòûðå, ÷òîáû ðàñêðûâàåìàÿ
òàéíà óõîäèëà êîðíÿìè â âåêà è æåðòâû óìèðàëè îäíà
çà äðóãîé íå îò áàíàëüíîãî ïèñòîëåòíîãî âûñòðåëà, à
îò òàèíñòâåííîãî ÿäà èëè âîîáùå íåïîíÿòíî îò ÷åãî.

Ñàìûé, ïîæàëóé, èçâåñòíûé èç «ìèñòè÷åñêèõ» äå-
òåêòèâîâ — «Èìÿ Ðîçû» Óìáåðòî Ýêî.
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Íî â ëèòåðàòóðå âñå íîâîå — ëèøü õîðîøî çàáûòîå
ñòàðîå. Êîãäà-òî, äâà âåêà íàçàä, Àííà Ðàäêëèô ïîòðÿñëà
÷èòàþùóþ Åâðîïó «ãîòè÷åñêèìè» ðîìàíàìè: ðîìàíà-
ìè «óæàñîâ è òàéí», çàìåøåííûìè íà ôèëîñîôèè «ìè-
ðîâîãî çëà». Ãåðîè «ãîòè÷åñêîãî» ðîìàíà íåïðåìåííî
îòìå÷åíû ïå÷àòüþ ðîêà, à ñþæåò ñïëåòåí èç ñòðàøíûõ,
íåîáúÿñíèìûõ è êðîâàâûõ ïðåñòóïëåíèé. ×åì íå ìèñ-
òè÷åñêèé äåòåêòèâ?

È Óìáåðòî Ýêî â ñâîåé êíèãå íè÷åãî íîâîãî íå ïðè-
äóìàë — ëèøü ñïåë ñòàðóþ ïåñåíêó íà íîâûé ëàä, ïðè-
îáðåë ìíîæåñòâî ïî÷èòàòåëåé è âîøåë ñ «Èìåíåì Ðî-
çû» â èñòîðèþ ìèðîâîãî ïîñòìîäåðíèçìà.

Íî Óìáåðòî Ýêî — ïî÷òè ãåíèé. Åãî ðîìàí ñäåëàí
èçÿùíî, òîíêî, êðàñèâî, ñ î÷åíü òî÷íûì ñîáëþäåíèåì
÷óâñòâà ìåðû. Ê ñîæàëåíèþ, ÷àùå ñëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî àò-
ðèáóòû «ãîòè÷åñêîãî» ðîìàíà äëÿ ðÿäîâîãî ïèñàòåëÿ
ñòàíîâÿòñÿ êàìíÿìè íà øåå, çàòÿãèâàþùèìè â áîëîòî
ïîøëîñòè. Îñîáåííî ìíîãî ïîøëîñòåé ðîæäàåò çà-
ìàí÷èâîå æåëàíèå ïîðàññóæäàòü íà òåìó «ìèðîâîãî
çëà» è âëàñòè Êíÿçÿ òüìû — áóäü òî Ñàòàíà èëè áóääè-
ñòñêèé áîæîê ×îéæàë (õîçÿèí àäà).

Ïîñòìîäåðíèñòû (à ìèñòèêîé ñåé÷àñ óâëåêàþòñÿ
êàê ðàç ïîñòìîäåðíèñòû) âîîáùå ëþáÿò èãðàòü ñ ðåëè-
ãèÿìè, ëþáÿò äåëàòü ìàëîïî÷òåííûé âèíåãðåò èç, íà-
ïðèìåð, áóääèçìà è õðèñòèàíñòâà. È ïðåñòóïëåíèÿ çà-
ìåøèâàòü íà ðåëèãèîçíûõ âîççðåíèÿõ. È ââîäèòü åùå
îäèí î÷åíü ìîäíûé ìîòèâ, òåñíî ñâÿçàííûé ñ ðåëèãèÿ-
ìè è çàãðîáíîé æèçíüþ, — îòíîøåíèå ïåðñîíàæåé
ê ñìåðòè. Çëîäåé ÷àñòî ïðîïîâåäóåò êóëüò ñìåðòè, ñ÷è-
òàåò, ÷òî, óáèâàÿ, ïðèíîñèò ñâîèì æåðòâàì áëàãî, îñâî-
áîæäàåò èõ îò íåíóæíûõ è áåññìûñëåííûõ æèçíåí-
íûõ îêîâ.

Íà «ìèñòè÷åñêóþ» ïðèìàíêó Àëåêñàíäðà Ìàðèíèíà
íå ïîääàëàñü — ìèñòèêè â åå êíèãàõ âû íå íàéäåòå,
è ýòî ïðàâèëüíî: â õîðîøåì äåòåêòèâå âñå äîëæíî îáú-
ÿñíÿòüñÿ ðàöèîíàëüíî, ïðåñòóïëåíèå äîëæíî áûòü ïñè-
õîëîãè÷åñêè ìîòèâèðîâàíî è îïðàâäàíî îáñòîÿòåëü-
ñòâàìè. À åñëè ïîñëå íàãðîìîæäåíèÿ âñÿ÷åñêèõ òàèí-
ñòâåííîñòåé ïîéìàííûé çëîäåé ìàøåò ðó÷êîé è âûëå-
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òàåò â òðóáó — äåñêàòü, ïðèâèäåíèå ÿ è ñïðîñà ñ ìåíÿ
íèêàêîãî, — òî ÷òî ýòî çà äåòåêòèâ?

À âîò çëîäåÿ ñ êóëüòîì ñìåðòè Ìàðèíèíà íà ñöåíó
òàêè âûâåëà. Íî îïÿòü ñäåëàëà ýòî íå òàê, êàê ïîêëîí-
íèêè ìèñòèêè, íå ñòàëà îáñòàâëÿòü ýòîò êóëüò âñÿêèìè
çàãàäî÷íûìè è ñòðàøíûìè ÿâëåíèÿìè — íèêàêîé òàé-
íîé ñåêòû, ïûòîê â ïîäçåìåëüÿõ, ôàìèëüíûõ öåííî-
ñòåé, óáèéñòâ â çàìêàõ è ðîñêîøíûõ êðàñàâèö â âå÷åð-
íèõ ïëàòüÿõ ñ ïîñèíåâøèìè ëèöàìè. Âïðî÷åì, ôà-
ìèëüíûå öåííîñòè ó Ìàðèíèíîé åñòü, íî ïðèíàäëåæàò
îíè æàäíîé è ìàëîñèìïàòè÷íîé ñòàðóõå, äà è ê ïðå-
ñòóïëåíèþ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåþò.

Çëîäåé Ìàðèíèíîé — ñóãóáûé ðàöèîíàëèñò-îäè-
íî÷êà, è òàê æå óìåí, òðåçâîìûñëÿù è ëîãè÷åí, êàê åå
ëþáèìàÿ ãåðîèíÿ Íàñòÿ Êàìåíñêàÿ. Íå ñëó÷àéíî èìåí-
íî Êàìåíñêóþ ïðåñòóïíèê è âûáèðàåò ñâîèì åäèíñò-
âåííûì îïïîíåíòîì. Åãî äîëæíà ïîéìàòü ëèáî îíà,
ëèáî íèêòî. Âñå æåðòâû íà àëòàðü ñìåðòè ñëîâíî áû
ïðèíîñÿòñÿ â åå ÷åñòü. È Íàñòÿ, óìèðàÿ îò ñòðàõà, âûíó-
æäåíà èäòè âñëåä çà çëîäååì, ðàçãàäûâàÿ åãî æóòêèå ðå-
áóñû.

×åì âñå ýòî îêîí÷èòñÿ? À âîò äîãàäàéòåñü...



Ãëàâà 1

ÊÀÌÅÍÑÊÀß

— Íå çíàþ, êàê âû, óâàæàåìûå, à ÿ êíèãè Ãîãîëÿ åùå
ñî øêîëüíîé ñêàìüè íå ëþáëþ. Íå ïîíèìàþ, ÷òî â íèõ
èíòåðåñíîãî!

Àíäðåé Òèìîôååâè÷ îãëóøèòåëüíî ðàñõîõîòàëñÿ è
ëîâêî îòïðàâèë â ðîò î÷åðåäíîé êóñîê óïîèòåëüíîé
òåëÿòèíû Èðî÷êèíîãî èçãîòîâëåíèÿ. Íàñòÿ èñêîñà ãëÿ-
íóëà íà Òàòüÿíó è ñäåðæàëà óëûáêó. Äî ÷åãî çàáàâíûé
ýòîò èõ ñîñåä! Íåìîëîäîé óæå ìóæ÷èíà, ïåíñèîíåð, à
äåðæèòñÿ ñ íèìè, êàê ìàëü÷èøêà ñ îäíîêëàññíèöàìè.
Õîõî÷åò, áîðîäàòûå àíåêäîòû ðàññêàçûâàåò, íèìàëî íå
ñìóùàÿñü èõ íåñâåæåñòüþ, è äàæå íå ñòåñíÿåòñÿ ïðè-
çíàâàòüñÿ â òîì, ÷òî íå ïî÷èòàåò îäíîãî èç êëàññèêîâ
îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Îáû÷íî ëþäè åãî âîçðàñòà
äåðæàòñÿ ñ òåìè, êîìó åùå íåò ñîðîêà, áîëåå ñîëèäíî,
ñ óñòàëîé ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòüþ èçðåêàÿ íåïðåëîæ-
íûå, ïî èõ ïðåäñòàâëåíèÿì, èñòèíû. Íå òàêîâ, îäíàêî,
áûë Àíäðåé Òèìîôååâè÷, æèâóùèé íà îäíîé ëåñòíè÷-
íîé ïëîùàäêå ñî Ñòàñîâûì è åãî ñåìåéñòâîì.

— Íó, âîîáùå-òî, øêîëüíîå èçó÷åíèå ëèòåðàòóðû ê
ëþáîìó ïèñàòåëþ ìîæåò ëþáîâü îòáèòü, — çàìåòèë
Ñòàñîâ. — Ìîæåò áûòü, ñåé÷àñ äåòåé ó÷àò ïî-äðóãîìó, à
â íàøå âðåìÿ çàñòàâëÿëè, íàïðèìåð, íàèçóñòü çóáðèòü
ðàçìûøëåíèÿ êíÿçÿ Àíäðåÿ ïîä íåáîì Àóñòåðëèöà. Êà-
êîé ïÿòíàäöàòèëåòíèé ïàöàí ýòî âûäåðæèò? Êîíå÷íî,
ó íåãî âîçíèêàåò ñòîéêîå îòâðàùåíèå è ê îòðûâêó, è ê
ðîìàíó, è êî âñåìó, ÷òî íàïèñàë Òîëñòîé. Êñòàòè, à êàê
âû ê Òîëñòîìó îòíîñèòåñü?
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— ß, óâàæàåìûé, ê ïèñàòåëÿì íèêàê íå îòíîøóñü, —
ñ íåîæèäàííîé ñåðüåçíîñòüþ îòâåòñòâîâàë ñîñåä, —
ó ìåíÿ åñòü îòíîøåíèå òîëüêî ê êîíêðåòíûì ïðîèçâå-
äåíèÿì. «Âîéíó è ìèð» ëþáëþ, «Êàâêàçñêîãî ïëåííèêà»
ëþáëþ, «Ñåâàñòîïîëüñêèå ðàññêàçû» òîæå, à «Àííó Êà-
ðåíèíó», ê ïðèìåðó, òåðïåòü íå ìîãó.

— Çíà÷èò, âû è ê íàøåé Òàíå íèêàê íå îòíîñè-
òåñü? — îáèäåëàñü Èðî÷êà. — Îíà âåäü òîæå ïèñàòåëü.

Àíäðåé Òèìîôååâè÷ ñíîâà ðàñõîõîòàëñÿ. Äåëàë ýòî
îí òàê ñàìîçàáâåííî è âêóñíî, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî
íå óëûáíóòüñÿ â îòâåò.

— Èðà, ïðåêðàòè, — ïîïûòàëàñü îäåðíóòü åå Òàòüÿ-
íà. — Ýòî íàçûâàåòñÿ âûêëÿí÷èâàòü êîìïëèìåíòû.

— Òàê ÿ æå íå ñåáå êîìïëèìåíòû... — ñòàëà îïðàâäû-
âàòüñÿ Èðà, íî Àíäðåé Òèìîôååâè÷ ïðåðâàë åå:

— Äîðîãèå ìîè, íå ññîðüòåñü. Âî-ïåðâûõ, ó íàñ àá-
ñòðàêòíîå îáñóæäåíèå ðóññêèõ êëàññèêîâ, à íå ïðèñóò-
ñòâóþùèõ çà ñòîëîì ïðåëåñòíûõ äàì. Âî-âòîðûõ, íà-
ñêîëüêî ÿ çíàþ, âû, Òàòüÿíà Ãðèãîðüåâíà, ïèøåòå äå-
òåêòèâû, à ÿ èõ íå ÷èòàþ è ÷èòàòü íå áóäó äàæå èç
óâàæåíèÿ ê âàì, âû óæ ìåíÿ ïðîñòèòå. À ïîñåìó îòíî-
øåíèÿ ê âàøåìó òâîð÷åñòâó ó ìåíÿ íåò è áûòü íå ìî-
æåò. Íó à â-òðåòüèõ, ëè÷íî ê âàì, Òàòüÿíà Ãðèãîðüåâíà,
ÿ îòíîøóñü ñ ãëóáî÷àéøèì ïî÷òåíèåì è âîñõèùåíèåì,
ðàâíî êàê è ê âàøåé ãîñòüå Àíàñòàñèè Ïàâëîâíå, èáî
ìîëîäûå, óìíûå, êðàñèâûå æåíùèíû, çàíèìàþùèåñÿ
òÿæåëîé è ãðÿçíîé ðàáîòîé, âìåñòî òîãî ÷òîáû áëè-
ñòàòü â ñâåòå, íåèçìåííî âûçûâàþò òðåïåò â ìîåé ìóæ-
ñêîé äóøå.

Âûäàâ ñèþ òÿæåëîâåñíóþ, íî èçûñêàííóþ òèðàäó,
ñîñåä ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà, àêêóðàòíî ñëîæèâ ïðè
ýòîì ëåæàâøóþ íà åãî êîëåíÿõ íàêðàõìàëåííóþ ñàë-
ôåòêó.

— Çàñèì ïîçâîëüòå îòêëàíÿòüñÿ.

— Êóäà æå âû, Àíäðåé Òèìîôååâè÷, — âñïîëîøè-
ëàñü Èðî÷êà. — Ó íàñ åùå ïèðîãè...

— Íåò-íåò, äîðîãàÿ, íå ìîãó, èçâèíèòå. Ñûí îáåùàë
ïîäúåõàòü, ÿ äîëæåí áûòü äîìà. Ñåãîäíÿ, âèäèòå ëè,
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âòîðàÿ ãîäîâùèíà ñìåðòè æåíû, ìû ñîáèðàåìñÿ ñúåç-
äèòü íà êëàäáèùå.

Èðà ïðîâîäèëà ñîñåäà äî äâåðè è âåðíóëàñü â êîì-
íàòó. Íà ëèöå åå ïðîñòóïèëà ãðóñòü, ñëîâíî ïå÷àëüíàÿ
äàòà â ýòîò äåíü áûëà íå ó Àíäðåÿ Òèìîôååâè÷à, à èìåí-
íî ó íåå.

— Âñå-òàêè îí ñëàâíûé... Ïðîñòîé òàêîé, âåñåëûé... —
âçäîõíóëà îíà, íè ê êîìó êîíêðåòíî íå îáðàùàÿñü, è
íà÷àëà îñâîáîæäàòü íà ñòîëå ìåñòî äëÿ áëþäà ñ ïèðî-
ãàìè.

— Àãà, — åõèäíî ïîääàêíóëà Íàñòÿ, — è ãàëàíòíûé.
Íå çíàþ, êàê òû, Òàíþøà, à ÿ óæå äàâíî òàêèõ êîìïëè-
ìåíòîâ íå ïîëó÷àëà. È ìîëîäûå-òî ìû ñ òîáîé, è óì-
íûå, è êðàñèâûå. Ó âàøåãî çàìå÷àòåëüíîãî ñîñåäà ñî
çðåíèåì êàê? Âñå â ïîðÿäêå?

— Íå âîëíóéñÿ, — çàñìåÿëàñü Òàòüÿíà, — ó íåãî âñå
â ïîðÿäêå. Ýòî ó òåáÿ ïåðåáîð â ÷àñòè ñàìîêðèòèêè. Çà-
ïîìíè, ïîäðóãà, òâîé âêóñ âîâñå íå ýòàëîí, ÿ äàæå íå
èñêëþ÷àþ, ÷òî îí ó òåáÿ ïðîñòî îòñóòñòâóåò. È òîò ôàêò,
÷òî òû ñàìà ñåáå íå íðàâèøüñÿ, ñîâåðøåííî íå îçíà÷à-
åò, ÷òî òû íå äîëæíà íðàâèòüñÿ âñåì îñòàëüíûì ëþäÿì
íà ýòîé ïëàíåòå. Äîïóñêàþ, ÷òî íàøåìó Òèìîôåè÷ó-
Êîòîôåè÷ó òû êàæåøüñÿ íåçåìíîé êðàñàâèöåé. Ëàäíî,
êîëü íàø ñîñåä íàñ ïîêèíóë, âåðíåìñÿ ê äåëàì.

Íàñòÿ ïîñêó÷íåëà. Äåëî, ê êîòîðîìó ïðèçûâàëà âåð-
íóòüñÿ Òàòüÿíà, åé áûëî ñîâñåì íå ïî äóøå, íî îíà îï-
ðîìåò÷èâî äàëà îáåùàíèå ïîó÷àñòâîâàòü è òåïåðü íå
ìîãëà îòñòóïèòü íàçàä. Òî åñòü ìîãëà, êîíå÷íî, ìèð íå
ðóõíóë áû, íî ñîâåñòü íå ïîçâîëÿëà. Ñóòü æå ñîñòîÿëà
â òîì, ÷òî Òàòüÿíå ïîçâîíèëè ñ òåëåâèäåíèÿ è ïðèãëà-
ñèëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïåðåäà÷å, ïîñâÿùåííîé æåí-
ùèíàì, çàíèìàþùèìñÿ òðàäèöèîííî ìóæñêèì äåëîì.
Ïðîãðàììà òàê è íàçûâàëàñü — «Æåíùèíû íåîáû÷íîé
ïðîôåññèè». Òàòüÿíà ñòàëà îòíåêèâàòüñÿ, îáúÿñíÿÿ, ÷òî
æåíùèíà-ñëåäîâàòåëü — ÿâëåíèå âïîëíå îáû÷íîå, ÷òî
ñðåäè ñëåäîâàòåëåé ïî÷òè ïîëîâèíà æåíùèí, è ëó÷øå
áû èì ïîèñêàòü äëÿ ñâîåé ïåðåäà÷è æåíùèíó — ñî-
òðóäíèöó óãîëîâíîãî ðîçûñêà, ïîñêîëüêó â ðîçûñêå
æåíùèí äåéñòâèòåëüíî ðàç, äâà è îá÷åëñÿ. Íà âîïðîñ,
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íå ìîæåò ëè ñëåäîâàòåëü Îáðàçöîâà â òàêîì ñëó÷àå ïî-
ðåêîìåíäîâàòü êîãî-íèáóäü, Òàòüÿíà îòâåòèëà íå çàäó-
ìûâàÿñü. Íàñòÿ Êàìåíñêàÿ áûëà åäèíñòâåííîé æåíùè-
íîé-îïåðàòèâíèêîì èç óãðîçûñêà, êîòîðóþ îíà çíàëà.
Êîí÷èëîñü äåëî òåì, ÷òî Íàñòÿ ïîçâîëèëà ñåáÿ óãîâî-
ðèòü òîëüêî â îáìåí íà îáåùàíèå Òàòüÿíû òîæå ó÷àñò-
âîâàòü â ïåðåäà÷å. Íè òîé, íè äðóãîé åõàòü íà ïðÿìîé
ýôèð íå õîòåëîñü, îíè ïðèäóìûâàëè ðàçíûå çàìûñëî-
âàòûå îòãîâîðêè, ñòàðàÿñü íå îáèäåòü ëþäåé ñ òåëåâèäå-
íèÿ ïðÿìûì îòêàçîì, íî àäìèíèñòðàòîð ïðîãðàììû
ïðîÿâèëà íåäþæèííîå óïîðñòâî â ñî÷åòàíèè ñ íåâè-
äàííîé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ è íàøëà-òàêè ñïîñîá èõ
óëîìàòü.

Ñîãëàñèå èõ áûëî ïîëó÷åíî, âðåìÿ ïðÿìîãî ýôèðà
íàçíà÷åíî, óâèëüíóòü óæå íåêóäà, ïîñåìó Òàòüÿíà ïðè-
ãëàñèëà Íàñòþ íà âîñêðåñíûé îáåä, ÷òîáû äîãîâîðèòü-
ñÿ î ãëàâíîì.

— Ðàç óæ ìû ñ òîáîé ïîçâîëèëè ñåáÿ âòÿíóòü â ýòî
ìåðîïðèÿòèå, — ñêàçàëà îíà, — äàâàé ðàçðàáîòàåì
ñòðàòåãèþ íàøåãî ïîâåäåíèÿ. Ýòî ïðÿìîé ýôèð, õóæå
òîãî — ýòî òåëåìîñò, è åñëè ó íàñ ñ òîáîé íå áóäåò îá-
ùåé èäåè, çà êîòîðóþ ìû ñòàíåì èçî âñåõ ñèë öåïëÿòü-
ñÿ, âñÿ ïåðåäà÷à ïðîâàëèòñÿ. Òîëüêî âðåìÿ çðÿ ïîòå-
ðÿåì.

— Äà-à-à, — îçàäà÷åííî ïðîòÿíóëà Íàñòÿ, — òåëå-
ìîñò — ýòî êðóòî. Åñëè áû ïðîñòî ïðÿìîé ýôèð, òîãäà
åùå íè÷åãî, ñåé÷àñ, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ïî÷òè âñåãäà
çâîíêè òåëåçðèòåëåé ôèëüòðóþò, ÷òîáû íå óõîäèëî
âðåìÿ íà ÿâíûå ãëóïîñòè. À òåëåìîñò ïðàêòè÷åñêè íå-
êîíòðîëèðóåì.

Îáåä ïîäîøåë ê êîíöó, Èðà óáðàëà ñî ñòîëà è îòïðà-
âèëàñü ãóëÿòü ñ ãîäîâàëûì ñûíîì Òàòüÿíû Ãðèøåíü-
êîé, Ñòàñîâ, âûðàçèòåëüíî øåëåñòÿ ãàçåòàìè, ïðîøåñò-
âîâàë â ñïàëüíþ, à äâå áóäóùèå ãåðîèíè òåëåâèçèîí-
íîé ïåðåäà÷è «Æåíùèíû íåîáû÷íîé ïðîôåññèè»,
çàáðàâøèñü ñ íîãàìè íà äèâàí, ïðèíÿëèñü ñòðîèòü êî-
âàðíûå ïëàíû ïðîòèâîñòîÿíèÿ íåîæèäàííûì, à âîç-
ìîæíî è ãëóïûì, âîïðîñàì. Îáå îíè áûëè óáåæäåíû,
÷òî íå ñóùåñòâóåò æåíñêèõ è ìóæñêèõ ïðîôåññèé, à
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åñòü ïðèðîäíûå íàêëîííîñòè, ñïîñîáíîñòè è îñîáåí-
íîñòè õàðàêòåðà, ïîçâîëÿþùèå óñïåøíî çàíèìàòüñÿ
îäíèìè âèäàìè äåÿòåëüíîñòè è ìåøàþùèå äîáèâàòüñÿ
óñïåõà â äðóãèõ ñôåðàõ. Ïðè÷åì ïðèðîäà ýòè íàêëîí-
íîñòè è ñïîñîáíîñòè ðàçäàåò ëþäÿì áåç ó÷åòà èõ ïîëî-
âîé ïðèíàäëåæíîñòè. Ãëàâíîå — äîíåñòè ýòó ìûñëü äî
òåëåçðèòåëåé è íå ïîçâîëèòü òðàòèòü âðåìÿ íà îáñóæ-
äåíèå òåì âðîäå «Êàê âàø ìóæ ñìîòðèò íà òî, ÷òî âàñ
ìîãóò íî÷üþ âûçâàòü íà ðàáîòó».

— Íà âñå ïîäîáíûå âîïðîñû îòâå÷àåì ïî åäèíîé
ôîðìóëå, — ïðåäëîæèëà Íàñòÿ. — Íàïðèìåð: ìîé ìóæ
ñìîòðèò íà ýòî òî÷íî òàê æå, êàê ñìîòðåëà áû æåíà, åñ-
ëè áû åå ìóæà... È òàê äàëåå.

— Ñîãëàñíà, — êèâíóëà Òàòüÿíà è ïîïðàâèëà òåï-
ëûé ïëåä, êîòîðûì ïðèêðûâàëà íîãè, — íàäî óõîäèòü
îò îáñóæäåíèÿ íàøåé ëè÷íîé æèçíè è ïåðåâîäèòü âñå
â îáîáùåíèÿ, ÷òîáû ëþäè ïîíèìàëè, ÷òî íåò êîíêðåò-
íîé Íàñòè-ñûùèêà è Òàíè-ñëåäîâàòåëÿ, à åñòü ëþäè,
ïðèñïîñîáëåííûå äëÿ ýòîé ðàáîòû, íåçàâèñèìî îò èõ
ïîëà.

Èðî÷êà äàâíî âåðíóëàñü ñ ïðîãóëêè, äîíîñèâøèéñÿ
èç ñïàëüíè õðàï Ñòàñîâà óæå ñ ïîë÷àñà êàê ñìåíèëñÿ
øåëåñòîì ãàçåòíûõ ñòðàíèö, à Íàñòÿ ñ Òàòüÿíîé âñå ñî-
âåùàëèñü. Èõ ðàçãîâîð ïåðåñòàë áûòü ïðåäìåòíî íàöå-
ëåííûì íà ïðåäñòîÿùåå âûñòóïëåíèå ïî òåëåâèäåíèþ,
îíè áûñòðî ïðåâðàòèëèñü â òåõ, êåì áûëè íà ñàìîì äå-
ëå: â îïåðàòèâíèêà è ñëåäîâàòåëÿ, ðàçðàáàòûâàþùèõ
ïëàí ñëîæíîãî äîïðîñà, êîãäà íóæíî ïðåäâîñõèòèòü
âñå âîçìîæíûå âàðèàíòû ïîâåäåíèÿ ïîäîçðåâàåìîãî
è ïðîäóìàòü ñîîòâåòñòâóþùèå ýòèì âàðèàíòàì êîíòð-
óäàðû. Ðàáîòà ýòà áûëà ïðîôåññèîíàëüíî çíàêîìîé è
óâëåêàòåëüíîé, è îáå íå çàìå÷àëè, êàê ñãóùàëèñü ñóìåð-
êè è çàãîðàëèñü ôîíàðè çà îêíàìè. Ïðåðâàòüñÿ ïðè-
øëîñü, òîëüêî êîãäà ïîçâîíèë ×èñòÿêîâ.

— Æåíà, òåáÿ äîìîé æäàòü èëè êàê? — ñïîêîéíî
ñïðîñèë îí.

— Ñìîòðÿ ÷òî ïîäðàçóìåâàòü ïîä «èëè êàê», — òóò
æå îòïàðèðîâàëà Íàñòÿ.

— Äâà âàðèàíòà, — ìåòîäè÷íî îòâåòèë ïðîôåññîð
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ìàòåìàòèêè, — èëè òû îñòàåøüñÿ òàì íî÷åâàòü, èëè ÿ çà
òîáîé ïðèåäó.

— À òåáå êàê áîëüøå íðàâèòñÿ?
— Åõàòü çà òîáîé, êîíå÷íî, íå õî÷åòñÿ, áåíçèí

îïÿòü æå ïåðåâîäèòü è äâèãàòåëü àìîðòèçèðîâàòü. Êðî-
ìå òîãî, ó íàñ â êâàðòèðå æóòêèé õîëîä è ãîðÿ÷óþ âîäó
îòêëþ÷èëè...

— Òîãäà ÿ îñòàþñü.
— Äîãîâîðèëèñü, ÿ âûåçæàþ.
Íàñòÿ ïîëîæèëà òðóáêó è ïîñìîòðåëà íà ÷àñû.
— Èðóñüêèí, ó ìåíÿ åñòü ñîðîê ìèíóò. ß ìîãó ðàñ-

ñ÷èòûâàòü íà ÷àøêó êîôå ñ îñòàòêàìè ïèðîãà?

×ÈÑÒßÊÎÂ

Îêàçûâàåòñÿ, æèòü ñ ÷óâñòâîì âèíû õîòü è íåïðèÿò-
íî, íî âïîëíå ìîæíî. Â êîíöå êîíöîâ, ðàçâå îí âèíîâàò
â òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü? Ðåìîíò â êâàðòèðå Íàñòè äàâíî
ïîðà áûëî äåëàòü, è åäèíñòâåííîå, â ÷åì îí ìîæåò ñåáÿ
óïðåêíóòü, òàê ýòî â òîì, ÷òî ðàíüøå íå ïðîÿâèë äîëæ-
íîé íàñòîé÷èâîñòè. Òîãäà âñå áûëî áû óæå ñäåëàíî.
Óãîâîðèòü æåíó çàæìóðèòüñÿ è ïåðåòåðïåòü ïàðó ìåñÿ-
öåâ åìó óäàëîñü òîëüêî ýòèì ëåòîì. Íàøëè ìàñòåðîâ,
çàêóïèëè ÷àñòü íåîáõîäèìûõ ìàòåðèàëîâ, ðàáîòà çàêè-
ïåëà... À ïîòîì «àõíóëî» 17 àâãóñòà. È óæå ÷åðåç íåäåëþ
ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî îòëîæåííûõ íà ðåìîíò äåíåã õâà-
òèò ðàçâå ÷òî íà îêîí÷àíèå ðàáîò â êóõíå. Ñàìîå îáèä-
íîå, ÷òî äåíüãè ó ×èñòÿêîâà áûëè, îí êàê ÷åñòíûé íà-
ëîãîïëàòåëüùèê îòêðûë ñ÷åò â Èíêîìáàíêå, êóäà åìó è
ïåðåâîäèëè ãîíîðàðû çà èçäàâàåìûå çà ðóáåæîì ó÷åá-
íèêè è ìîíîãðàôèè. Íó à òîëêó-òî? Ñ÷åòà çàìîðîæåíû,
ñ íèõ íè äîëëàðà, íè öåíòà, íè äàæå ðóáëÿ íå ñíÿòü.

È òóò, ñëîâíî íà ñ÷àñòüå, ïîäâåðíóëîñü ïðèãëàøåíèå
â Ãåðìàíèþ íà òðè íåäåëè ÷èòàòü ëåêöèè. Çàïëàòèòü
ïîîáåùàëè íàëè÷íûìè, è ïîñëå êðàòêîãî ñåìåéíîãî
îáñóæäåíèÿ áûëî ðåøåíî ñëó÷àé íå óïóñêàòü. Ãîñóäàð-
ñòâåííîé çàðïëàòû æåíû-ìèëèöèîíåðà è ìóæà-ó÷åíî-
ãî ìîæåò íå õâàòèòü äàæå íà áåçðåìîíòíóþ æèçíü, èáî
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ê íà÷àëó ñåíòÿáðÿ ïîòåðÿâøèå ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè öå-
íû îêîí÷àòåëüíî çàðâàëèñü, ñîâñåì çàáûâ î òîì, ÷òî
äîëæíû õîòÿ áû ìèíèìàëüíî ñîîòâåòñòâîâàòü ïîêóïà-
òåëüíîé ñïîñîáíîñòè íàñåëåíèÿ. Âûïëà÷åííûé íàëè÷-
íûìè ãîíîðàð çà ëåêöèè ïîìîã áû èì ïðîäåðæàòüñÿ
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, à òàì, ãëÿäèøü, è ñèòóàöèÿ êàê-òî
óòðÿñåòñÿ.

Íî ãîñóäàðñòâî ñíîâà ïîäêèíóëî î÷åðåäíóþ ïîä-
ëÿíêó. Ñòîèëî òîëüêî ×èñòÿêîâó îòáûòü â Ãåðìàíèþ è
âîéòè â àóäèòîðèþ ñî ñâîåé ïåðâîé ëåêöèåé, êàê áûëî
îáúÿâëåíî î òîì, ÷òî âñå æåëàþùèå ìîãóò ïåðåâåñòè
ñâîè âêëàäû èç ÷àñòíûõ áàíêîâ â ãîñóäàðñòâåííûé
Ñáåðáàíê. È ÿêîáû ýòî ïîçâîëèò èì ïîëó÷èòü ñâîè äå-
íåæêè, ïóñòü íå ñðàçó è íå â ïîëíîì îáúåìå, íî õîòü â
êàêîì-íèáóäü. Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîé ïðîöåäóðû íå-
îáõîäèìî ëè÷íî ÿâèòüñÿ è íàïèñàòü ñîîòâåòñòâóþùåå
çàÿâëåíèå. Âîïðîñ, òàêèì îáðàçîì, çàêðûëñÿ ñàì ñî-
áîé, íå óñïåâ îòêðûòüñÿ. Âèçà ó ×èñòÿêîâà áûëà íå ìíî-
ãîêðàòíàÿ, åñëè áû îí ïîïûòàëñÿ âûðâàòüñÿ íà äâà äíÿ
â Ìîñêâó, ÷òîáû ïîïðîáîâàòü ñïàñòè ñâîè äåíüãè, òî
íàçàä â Ãåðìàíèþ âåðíóòüñÿ óæå íå ñìîã áû, íà ïîëó÷å-
íèå íîâîé âèçû ïîòðåáóåòñÿ äâå-òðè íåäåëè. Ðàñïèñà-
íèå ëåêöèé ñîñòàâëåíî, ñî âñåãî ìèðà íà ýòîò êóðñ
ñúåõàëèñü ìàòåìàòèêè, è ïîïðîñèòü èõ óåõàòü äîìîé è
âåðíóòüñÿ ÷åðåç ìåñÿö, êîãäà ïðîôåññîð ×èñòÿêîâ ïîëó-
÷èò åùå îäíó âèçó, áûëî íåâîçìîæíî. Âðåìÿ øëî, ñðîê,
îòâåäåííûé íàøèì ëþáèìûì ãîñóäàðñòâîì íà ðåøå-
íèå ëè÷íûõ ôèíàíñîâûõ ïðîáëåì, èñòåêàë, à Àëåêñåé
Ìèõàéëîâè÷ ñòîÿë çà êàôåäðîé è íà õîðîøåì àíãëèé-
ñêîì ÿçûêå... Ê ìîìåíòó åãî âîçâðàùåíèÿ â Ìîñêâó ëè÷-
íî ÿâëÿòüñÿ è ñîñòàâëÿòü çàÿâëåíèÿ áûëî ïîçäíî.

Êîðî÷å, ñóäüáà âêëàäîâ îñòàâàëàñü áîëåå ÷åì íåîï-
ðåäåëåííîé, ÿñíî áûëî îäíî: äåíåã íåò è â áëèæàéøåå
âðåìÿ íå ïðåäâèäèòñÿ. Êâàðòèðà, áîëüøå íàïîìèíàþ-
ùàÿ ðàçîðåííîå ãíåçäî, íåæåëè æèëîå ïîìåùåíèå, â
òàêîì ñîñòîÿíèè çàêîíñåðâèðóåòñÿ íàäîëãî, à âîò ÷òî
áóäåò ïîñëå Íîâîãî ãîäà — äàæå ïîäóìàòü ñòðàøíî. Ñó-
äÿ ïî âñåìó, ñòðàøíî áûëî íå òîëüêî åìó, íî è Íàñòå.
Îíè îáà íå îáñóæäàëè ýòó òåìó, íî ñåé÷àñ, ïî äîðîãå
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äîìîé, îíà âïåðâûå çàäàëà âîïðîñ, è ×èñòÿêîâ ïîíè-
ìàë, ÷òî ïîñëåäóåò äàëüøå.

— Ëåø, à òåáå ìíîãî äåíåã ïåðåâåëè èç-çà ãðàíèöû
â ýòîò ÷åðòîâ Èíêîìáàíê? — îñòîðîæíî ñïðîñèëà Íàñ-
òÿ, õîòÿ îíà ïðåæäå íèêîãäà íå ïîçâîëÿëà ñåáå âëåçàòü
â ôèíàíñîâûå äåëà ìóæà.

— Â îáùåé ñëîæíîñòè ñîðîê äâå òûñÿ÷è, åñëè ñ÷è-
òàòü â äîëëàðàõ.

— È òû â ÿíâàðå ïîéäåøü â íàëîãîâóþ èíñïåêöèþ è
âñå çàäåêëàðèðóåøü?

— Íó à êàê æå, — óñìåõíóëñÿ ×èñòÿêîâ. — ß õî÷ó
ñïàòü ñïîêîéíî.

— È íóæíî áóäåò çàïëàòèòü ïðèìåðíî òðèäöàòü
ïðîöåíòîâ îò ñóììû ãîíîðàðîâ?

— Ïðèìåðíî.
— Ëåø, à ãäå ìû âîçüìåì äåíüãè íà íàëîã? Ýòî æå

÷åòûðíàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Ìíå äàæå ïîäóìàòü
ñòðàøíî.

Êðàåì ãëàçà îí óâèäåë, êàê Íàñòÿ ïîåæèëàñü. Öåëûé
äåíü øåë äîæäü, äîðîãà ìîêðàÿ, è îí ñìîã ïîâåðíóòüñÿ
ê æåíå, òîëüêî îñòàíîâèâøèñü íà êðàñíûé ñâåò.

— Òû ÷òî, ñèëüíî ïåðåæèâàåøü èç-çà ýòîãî? — ñåðü-
åçíî ñïðîñèë îí.

Íàñòÿ ìîë÷à êèâíóëà è äîñòàëà ñèãàðåòó.
— Áðîñü, Àñåíüêà, ýòî âåäü åùå íå ñêîðî. Â ÿíâàðå ÿ

çàäåêëàðèðóþ äîõîä, à âûïëàòèòü íàëîãè ñ íåãî íóæíî
áóäåò äî ñåðåäèíû èþëÿ. Êðîìå òîãî, ïî îïûòó ïðî-
øëîãî ãîäà ìîãó ñêàçàòü, ÷òî, êîãäà ñóììà áîëüøàÿ, ãðà-
æäàíàì ðàçðåøàåòñÿ âûïëà÷èâàòü åå ÷àñòÿìè.

— Òû äóìàåøü, äî ëåòà âêëàäû ðàçáëîêèðóþò? ×òî-
òî ñëàáî âåðèòñÿ, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Íàñòÿ. — Ëåø,
íåóæåëè òàì, íàâåðõó, íå ïîíèìàþò, ÷òî ïðîèñõîäèò?
Âîñïîëüçîâàòüñÿ äåíüãàìè íå äàþò, à íàëîãè ïëàòèòü
çàñòàâëÿþò. Êàê æå èõ ïëàòèòü? Ñ ÷åãî?

— Îäíî èç äâóõ. Èëè ââåäóò êàêîé-òî ìåõàíèçì äëÿ
òàêîãî ñëó÷àÿ, èëè íàì ñ òîáîé ïðèäåòñÿ ïðîäàâàòü
èìóùåñòâî. Ìàøèíó, ê ïðèìåðó.

— Çà íåå ìíîãî íå äàäóò, îíà ñòàðàÿ, — âîçðàçèëà
Íàñòÿ. — Åñòü åùå òâîè ïîäàðêè — ñåðüãè, êîëüå, áðàñ-
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