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«Люди отказываются верить, что другие 

могут сделать то, чего они сами не могут».

«Опыт учит нас, что не всё невероятное 

неправдоподобно».

Жан Франсуа Рец
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ОТ АВТОРА

Эта книга о моём сыне Илье, замечательном ребён-

ке, самом лучшем на свете. У Ильи синдром раннего 

детского аутизма. Он до сих пор не разговаривает, хо-

тя сейчас ему двенадцать лет. Но, тем не менее, мы 

посещаем общеобразовательную школу наравне со 

сверстниками. (Это запись от 2008 года. Сейчас сыну 19, 

окончил массовую школу. — Прим. авт. )

Изначально, я не предполагала ничего писать, а тем 

более выносить на всеобщее обсуждение. Просто фик-

сировала происходящие события, чтобы проследить ди-

намику развития ребёнка. Но постепенно это переросло 

в нечто большее. Я подумала, что вокруг много людей, 

которые сдались и опустили руки. Их убедили врачи 

и психологи, что сделать уже ничего нельзя. На нашем 

примере я попытаюсь доказать обратное.

Мне кажется, что эта книга даст надежду и пути вы-

хода из кризиса людям, оказавшимся в такой же ситуации, 

как и мы. А тем, кто решает судьбы наших детей, по-

может взглянуть на проблему глазами родителей.
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Когда я вижу семьи, где детям диагноз «аутизм» был 

поставлен недавно, то вспоминаю себя в то время, десять 

лет назад. Я была абсолютно растеряна, не знала, что 

же делать. И я очень благодарна родителям детей-аути-

стов, которые встретились на моём пути. Если бы не 

они, не знаю, как сложилась бы наша жизнь. Мне очень 

хочется поделиться своим опытом, но не все готовы его 

перенять. Потому что требуется изменить свою жизнь, 

а не каждый готов это сделать. Многим кажется, что 

найдётся какой-то врач или народный целитель и по-

может. Что достаточно заплатить огромные деньги, про-

вести курс лечения, и всё встанет на свои места. Но 

чудо не происходит. Оно наступает только при регуляр-

ных занятиях. Подчёркиваю — при регулярных, а не от 

случая к случаю, с разными педагогами, часто имеющи-

ми весьма смутное представление об этом заболевании. 

И много, если не всё, зависит от самих родителей.

ДОШКОЛЬНЫЙ ПЕРИОД

Илье диагноз «аутизм» был поставлен в три года. 

Я сознательно не рассказываю о причинах, которые мог-

ли к этому привести. У меня множество версий, и все 

они имеют право на существование. Достаточно того, 

что это случилось и уже поздно кого-то обвинять. У 

меня есть ребёнок, он болен. И помочь ему выжить — 

моя главная задача.
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Что-то неладное я замечала с рождения и делилась 

с врачами. Этот постоянный взгляд мимо, отсутствие 

реакции на обращение. Делал он только то, что хотел 

сам. Увлечь его какой-то игрой было невозможно. Нель-

зя было сказать, что ребёнок ни на что не реагировал. 

Он очень любил, когда его тормошили, смеялся в ответ. 

Когда Илья стал ходить, а случилось это в девять меся-

цев, то часто кружился на одном месте, закрыв глаза 

или вытянув вперёд руки. Участковый невропатолог ска-

зала: «Это он так играет». Меня беспокоила и задержка 

в речевом развитии. Но в ответ я слышала стандартную 

фразу: «Мальчики всегда начинают говорить позже». Мы 

прошли несколько курсов лечения по стандартной схе-

ме: массаж, физиолечение, ноотропные и успокаиваю-

щие препараты. Но результатов особых я не заметила. 

Внешне ребёнок производил благоприятное впечат-

ление. Врач-сурдолог, к которой нас направили на кон-

сультацию, так и сказала: «Да вы посмотрите, какие у 

него глазки умненькие, я столько детей перевидала за 

всё время! Умственно отсталых видно сразу по взгляду. 

Никого не слушайте, они вам наговорят! У ребёнка 

алалия». 

Я гнала прочь свои страхи, но сомнения оставались. 

Успокаивала я себя тем, что мой старший сын Дима 

тоже поздно заговорил и отличался неусидчивостью. 

Когда Илюше исполнилось три года, я решила, что по-

ра вливаться в детский коллектив. Может быть, там ре-

бёнок быстрее начнёт развиваться. Нам дали направле-

ние в детсад, где была группа детей с ДЦП, но там 

были и дети с другими нарушениями развития. Заведу-

ющая детским садом тоже ничего особенного не за-
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метила и направила нас в обычную группу. Мы походи-

ли туда недолго, потом я перевела ребёнка в детсад, 

в котором была логопедическая группа. В этот же садик 

ходил раньше Дима. Вот тут-то и начались проблемы. 

Илья очень тяжело переживал разлуку со мной. Все 

в группе худо-бедно говорили, а Илья ни с кем не всту-

пал в контакт. Как-то я пришла и осталась за ним по-

наблюдать. Дети общались между собой, а мой сразу 

же кинулся к большим фанерным кубикам и стал их 

выкладывать в ряд. «Это его основное занятие, — за-

метила воспитательница, — по уровню развития он как 

семимесячный ребёнок. Мне кажется, он не для наше-

го садика». Я опять побежала по врачам. 

На этот раз нам дали направление в генетическую 

консультацию. Доктору не понравилась структура волос. 

Каждая волосинка была плоская и скрученная, и гене-

тикам это показалось ненормальным. Мне они заявили, 

что сравнили свои волосы и волосы моих детей и папы. 

Обычные волосы на срезе круглой формы, а у Ильи 

плоские. Через несколько лет, читая французскую дет-

скую анатомию, я совершенно случайно обнаружила, 

что так и должно быть при волнистых волосах. Но нам 

выставили диагноз, который звучал так: «синдром скру-

ченных волос». И под вопросом «синдром Менкеса». При 

этом заболевании нарушен обмен меди в организме, 

дети отстают от своих сверстников в физическом и ум-

ственном развитии и рано уходят из жизни. У Ильи 

взяли кровь и мочу на аминокислоты. Всё оказалось 

в пределах нормы. Ну, я же неугомонная мама, мне же 

нужно было точно узнать, так ли это. Постановка диа-

гноза выглядела так: посмотрели на ребёнка со всех 
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сторон, порылись в справочнике и выдали диагноз. Ни-

каких анализов на этот синдром, ничего больше! Я по-

бежала областную библиотеку, набрала кучу книг по 

генетике и невропатологии и всё перечитала. Кстати, 

тогда я впервые и обратила внимание на аутизм, найдя 

много похожего в описании болезни. Помню, меня очень 

вдохновила строчка из справочника невропатолога: 

«Прогноз благоприятный при своевременно начатой кор-

рекции». 

Мы пошли на приём к психиатру. Там нам не ска-

зали ничего определённого. Посоветовали немного по-

дождать и подойти позже. Лечения никакого не назна-

чили.

Знакомая посоветовала обратиться мне к опытному 

невропатологу, пригласить его домой. Доктор пришёл, 

долго наблюдал за Ильёй, за штабелями кубиков от 

конструктора. Спросил: «Он всегда так играет? А слух 

проверяли?» Услышал в ответ: «Игра у нас всегда такая, 

сам с собой. Слух проверяли, в норме. Если услышит, 

что шоколад распечатывают, из другой комнаты при-

бежит». Я пожаловалась, что Илья постоянно снимает 

с себя одежду, даже когда холодно. Было такое ощу-

щение, что он не чувствует ни холода, ни боли. Он 

настолько привязан ко мне, что плачет, когда я ухожу 

в магазин. Тогда врач, немного помолчав, сказал: «Я мог 

бы вам сказать, что нужно надеяться на лучшее. Но 

я этого не буду делать. Похоже, у вашего сына синдром 

Каннера. Он, в лучшем случае, окончит коррекционную 

школу. Вы думаете, он когда-нибудь догонит своих свер-

стников? Да этого никогда не случится при такой за-

держке развития! Я советую вам оформлять инвалид-
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ность. И не тяните, ложитесь к нам в отделение на 

обследование».

Наш папа изменился в лице. Когда доктор ушёл, 

я увидела, что он заплакал. А я, у которой вечно глаза 

на мокром месте, как окаменела. Наоборот, тогда я да-

ла себе слово, что сделаю всё, чтобы помочь своему 

ребёнку. В тот момент я неясно представляла всю слож-

ность положения. Мне казалось, что всё не так уж 

безнадёжно, как думали окружающие. В то время Илю-

ше было три года.

Илью положили на обследование в областную больни-

цу на дневной стационар. Мы приходили в больницу 

утром, сдавали анализы, наблюдались у врачей, а после 

обеда возвращались домой. Я общалась с другими роди-

телями из нашего отделения. В соседней палате находил-

ся мальчик, который всё время сидел на кровати и рас-

качивался из стороны в сторону. Мама кормила его из 

ложечки. Было ребёнку лет пять. И диагноз ему постави-

ли такой же аутизм. Илья же бегал по коридору, всё 

исследовал, смеялся. В общем, на первый взгляд, вёл 

себя, как обычный гиперактивный ребёнок в его возрасте. 

Только через год я узнала, прочитав книгу Никольской 

«Аутичный ребёнок. Пути помощи», что таких детей ус-

ловно делят на четыре группы, и поведение у них отли-

чается. Видимо, мальчик относился к первой, самой тя-

жёлой группе аутизма, а Илюша ко второй по тяжести.

Когда настало время врачебного консилиума, то все 

врачи в один голос сказали, что на аутизм это мало 

похоже. Но, всё-таки, записали этот диагноз под вопро-

сом, оставив ЗПРР на фоне органического поражения 

мозга. 
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 Мы оформили инвалидность. Как же трудно мне 

было это принять! Каждый раз, когда я доставала из 

кармана пенсионное удостоверение, у меня на глаза 

наворачивались слёзы. Мне казалось, что все окружаю-

щие смотрят на меня и на моего ребёнка.

Нам сказали, что существует специализированная 

группа одного ведомственного детсада, где нужно было 

платить большие по нашим меркам деньги. Но мы пош-

ли на эти условия, надеясь на помощь специалистов. 

Этот детсад отличался от других в лучшую сторону ма-

териальным оснащением и питанием. Сначала нас при-

няли доброжелательно, затем начали жаловаться на бес-

покойное поведение ребёнка и невыполнение инструк-

ций. На прогулке все дети играли, а мой стоял возле 

воспитательницы, держась за руку и боясь отойти. 

Оставляли нас до сончаса примерно месяц. Потом вос-

питатели стали пытаться уложить Илью спать. Но он 

уже привык к тому, что после обеда я его забираю. 

Лежал и ждал меня, всем мешал.

Чтобы заставить Илью уснуть, логопед из детсада 

посоветовала использовать следующий метод. Илью туго 

запеленали в простынь, а мне велели его держать. Про-

исходило это в кабинете физиолечения, не в общей 

спальне. Врач сказала: «Он сейчас покричит, а потом 

уснёт». Вопли продолжались полчаса. Илья орал на весь 

детсад и извивался, как червяк на крючке. Потом от-

ключился, поспал минут пять, проснулся и стал орать 

по новой. Эту пытку мы применяли несколько дней, но 

безрезультатно. Мало того, ребёнок начинал кричать от 

одного ожидания этой садистской процедуры, и в каби-

нет его приходилось затаскивать силой. В понимании 
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наших мучителей, это был вариант холдинг-терапии. Ло-

гопед сказала, что она читала об этом в книге. Позже, 

когда я всё это записывала, Илья объяснил мне, что всё 

это было для него непонятно и вызывало большое чув-

ство ужаса.

Но и этого было мало! Мы стали замечать, что когда 

ведём Илью домой, он качается из стороны в сторону, 

спотыкается, как пьяный. Оказалось, что без нашего ве-

дома врач стала давать ребёнку мезапам. Я уже пробо-

вала применять этот препарат по совету психиатра, но 

заметила только ухудшения. Врач призналась, что давала 

лекарство в надежде усыпить ребёнка, причём в большой 

дозе, так как эффекта не было. Я пришла в ужас и за-

явила, что она не имеет права это делать без моего 

согласия. Позже я заметила, что любые лекарства, кото-

рые мы пытались пробовать, чтобы успокоить ребёнка, 

или не давали никакого эффекта вообще, или оказывали 

обратное действие. Совершенно страшной была реакция 

на сонапакс — судороги. Кстати, это замечали и роди-

тели других детей с РДА. От психотропных препаратов 

мы отказались. Нам опять назначили полное обследова-

ние. Томография мозга ничего не показала. На ЭЭГ бы-

ло снижение порога судорожной готовности.

Садик закрыли на ремонт на два месяца, а нам прод-

лили испытательный срок. Когда ремонт закончился, нас 

вытерпели ещё месяц, а потом выгнали. На комиссии 

воспитательница зачитывала нашу характеристику: «Ре-

бёнок добрый, ласковый». А следом характеристика от 

врача: «Ребёнок агрессивный. Мама отказывается от ле-

чения». Мне предложили сдать Илью в детдом. В какой 

форме это было сделано, я вообще молчу. Как же 
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я плакала! Потом такие же предложения поступали от 

наших врачей неоднократно. Они дружно утверждали, 

что перспектив никаких нет, даже и пытаться не стоит. 

А профессор-генетик вообще заявил: «Стоит ли тратить 

на него свою жизнь? Сдавайте его в интернат». Мы 

с мужем молча всё это выслушали, полностью подавлен-

ные вышли из кабинета и пошли домой пешком, чтобы 

отойти от этого неприятного разговора. Дома я рухнула 

в кресло и начала реветь. Илюша подошёл ко мне, за-

лез на колени и стал меня целовать. Такие проявления 

нежности в этот период можно было пересчитать по 

пальцам. Мне показалось, что ребёнок всё понял и стал 

меня утешать.

Мы отсидели дома месяц и снова перевелись в дет-

сад, где была группа детей с ДЦП, курировала их наша 

невропатолог. На этот раз нам повезло. Илюшу сразу 

же взяли на весь день, забирала я его после полдника. 

Никого особо не волновало, спит он в сончас или нет. 

Если ребёнок не мог уснуть, он просто играл в соседней 

комнате. Но в такой спокойной обстановке Илья по-

степенно привык к режиму и стал его соблюдать. 

В группе работали два воспитателя: Галина Ивановна 

и Галина Семёновна. Им помогала молодая няня Лиля. 

Никогда от них не было слышно жалоб на низкую зар-

плату, на трудности в работе. Когда мы забирали ре-

бёнка, воспитатели выходили, рассказывали, как прошёл 

день, на что нужно обратить внимание, давали рекомен-

дации по воспитанию и обучению. Атмосфера там была 

семейная и доброжелательная.

В группе была маленькая девочка, ей не было и го-

да. Так воспитатели постоянно носили её на руках. 
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Другие дети были тоже очень «тяжёлые». Многие во-

обще не ходили. Один мальчик всё время лежал на 

полу, не говорил. Другой передвигался в коляске. Я сра-

зу обратила внимание на Лёшу, уж больно много обще-

го было у него в поведении с Ильёй. Но Лёша разго-

варивал, лучше себя обслуживал. Я спросила у воспи-

тателя, какой диагноз у ребёнка. В ответ услышала: 

«Аутизм». Опять то же самое! Я-то надеялась, что у Ильи 

обычная задержка развития.

Так и произошло наше знакомство с Леной, мамой 

Лёши. Мы общаемся по сей день. Лена в то время уже 

была основательно подкована в теории. Она дала мне 

ксерокопии из книг Никольской и посоветовала обратить-

ся в библиотеку. Я всё изучила, но этих знаний не хва-

тало. В книгах были описаны особенности поведения 

аутичных детей, но практических рекомендаций было 

мало. Я стала искать педагогов, но мне все отказывали, 

едва увидев Илью. Лёшина учительница пришла к нам 

домой, посмотрела на Илюшкину беготню по комнате 

и заявила: «Мужайтесь, мама, тут ничего не сделаешь. 

Купите себе домик в деревне, и пусть он вам в огороде 

помогает». Такая перспектива меня не очень обрадовала. 

Денег на регулярные занятия с дефектологом у нас про-

сто не было. Оставить такого сложного ребёнка няне, 

а самой пойти работать? Об этом я и подумать не мог-

ла, настолько Илья был зависим от меня. Истерика на-

чиналась, даже когда я уходила куда-нибудь на час. И по-

ложение наше в детсаду было довольно шаткое. Тогда 

я поняла, что всё придётся делать самой. Об этом же 

мне постоянно твердила одна из воспитательниц. У неё 

была взрослая дочь с поражением головного мозга, и Га-
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лина Ивановна сама занималась её обучением. Ей при-

шлось даже сменить профессию ради дочери. 

Трудно было решиться на этот шаг, мне казалось, 

что всё должны делать специалисты. Начали мы с рас-

сказов по картинкам. Я открыла букварь и попыталась 

объяснить Илье, что изображено на рисунке. Оказыва-

ется, составить рассказ не так-то просто. Вышло у ме-

ня плохо, я и двух слов связать не могла, хотя в школе 

училась очень хорошо. Но постепенно, шаг за шагом, 

у меня стало что-то получаться. Рассказы становились 

всё интереснее, мне самой стало нравиться то, чем мы 

занимаемся. Ребёнок убегал, внимание было рассеянное, 

но я продолжала занятия изо дня в день, читала сказки 

перед сном или пела песенки. 

Когда Илья был совсем маленьким, я прочитала 

какую-то книжку о раннем обучении азбуке. На стене 

мы закрепили булавками буквы. Я брала Илью на руки, 

называла ему буквы, а потом просила показать. Причём, 

делать я начала это, когда ему не исполнилось и года. 

Мы вместе читали книжки, хотя Илья не сидел на месте. 

Сюжет приходилось упрощать. Я брала его руку и ею 

показывала на картинках персонажи книг, рассказывала, 

что происходит. Сил у меня и у него хватало минут на 

пять-десять. Но таких подходов было несколько за день. 

Кроме этого, мы с воспитателями заметили, как бла-

готворно воздействует на ребёнка музыка. В детсаду 

постоянно звучал старенький проигрыватель. Я тоже 

купила кассеты с детскими песнями, и мы их прослу-

шивали. Илья садился ко мне на колени, обнимал меня 

руками и ногами, как маленькая обезьянка, и слушал 

музыку, раскачиваясь в такт. Это его очень успокаивало.


