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ПРОЛОГ 

Граф Уильям Стэнфорд чуть сжал колени, подал 
тело вперёд, переводя Джесси с размашистой рыси 
в уверенный тяжёлый галоп. Необходимости давать 
рыжей трёхлетке со звёздочкой во лбу шпоры не бы-
ло: кобыла понимала малейшее движение всадника.

За спиной полковник Стэнфорд услышал мощ-
ный ритмичный рокот множества копыт — самую 
лучшую музыку, какую он знал, — музыку кавале-
рийской атаки. Гром копыт отражался от скальных 
стен долины, подхватывался горным эхом, достигал 
могучего крещендо.

Пора!
Привычным движением граф Уильям чуть отвёл 

назад и вбок опущенную правую руку, крепче сжал 
эфес длинного палаша. Яростное афганское солнце 
мгновенными брызгами посыпалось со светлой стали 
клинка. Фигуры пуштунов словно бы даже не при-
ближались, а просто росли на глазах. Вот осталось не 
более пятидесяти... сорока... двадцати ярдов!..

«Побегут? — ещё успел подумать Стэнфорд, пре-
жде чем врубиться в ряды врага. — Нет. Эти не по-
бегут!»

Прав оказался полковник Стэнфорд, знал, с кем 
сражается. Не побежали.
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ФАРМАЦЕВТ

Двух первых афганцев Джесси просто стоптала с 
разгона копытами, только кости захрустели. Вот ещё 
двое разлетаются в стороны под ударом живого та-
рана.

А теперь пора приниматься за дело всаднику!
Широкая отмашка палашом справа налево, через 

шею лошади! Обезглавленный труп валится под ко-
пыта коней, скачущих за Джесси, а Стэнфорд даёт 
обратную отмашку. Кончик клинка вспарывает шею 
афганца, рыжий бок кобылы становится ярко-алым. 
Ещё удар! И ещё! Джесси прыгает вбок, ступает по 
чему-то мягкому, спотыкается, но выравнивается. 
Она уже вся забрызгана кровью, в крови и высокие 
кавалерийские сапоги графа.

Уильям Стэнфорд знал: в такой вот бешеной руб-
ке кое-кто из его конников начисто теряет рассудок, 
пьянеет от крови и смерти. Самому полковнику это 
свойственно не было, он просто превращался в ма-
шину убийства, чудовищную в своей холодной эф-
фективности.

Сзади и с боков слышались жуткие звуки боя: 
выстрелы пуштунских ружей, свист стали, ржание и 
храп коней, звериный вой раненых, хруст костей под 
лошадиными копытами.

Вот ещё один пуштун возник прямо перед оска-
ленной мордой Джесси, даже попытался схватить 
кобылу под уздцы, остановить прорыв полковника 
Стэнфорда вперёд. Зря он это сделал!

Граф ударил пуштуна сверху наискось хорошим 
классическим синистром, а резкий прыжок Джесси 
позволил легче вырвать палаш из черепа врага. Вот 
так, и никак иначе! Вовсе не слишком трудно, если 
знаешь, как это делается...
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...Да, конечно, полковники кавалерии Её Величе-
ства королевы редко сами ведут в бой своих молод-
цов. Но тут был особый случай!

Йоркширские стрелки с тяжёлыми боями отсту-
пали к индийской границе от самого Анджуманско-
го перевала. Англичане были предельно измотаны, в 
отряде чуть ли не половина — ранены. И вот, когда 
избавление было совсем близко, когда до спаситель-
ного Белуджистана осталось не более двух дневных 
переходов, йоркширских пехотинцев угораздило по-
пасть в ловушку. Они сунулись в долину какой-то 
крохотной, пересыхающей летом речушки и были 
заблокированы с обоих концов отрядами повстанцев 
Мехмед-Шаха. Долина тянулась миль на пять с юго-
востока на северо-запад. Как обычно, южные скло-
ны обрывались круто, почти отвесно, а северные 
взбегали на плоскогорье полого. На южные склоны 
англичанам, тем более с обозом и ранеными, не под-
няться. Попробовать уйти на север? Но именно от-
туда йоркширцы и отступали с боями. Один вход в 
проклятую долину. Один выход. И оба закрыты пуш-
тунами Мехмеда. Мешок.

Англичанам пришлось совсем худо. Боеприпасы 
и продовольствие подходили к концу, почти не оста-
лось питьевой воды, медикаментов... Просматрива-
лась лишь одна печальная перспектива: броситься 
в последнюю, отчаянную схватку, на прорыв, и по-
головно полечь. Потому как о возможности сдачи в 
плен никто из йоркширских стрелков даже не заду-
мывался — всем было известно, что вытворяют аф-
ганцы с пленными англичанами.

Но тут угодившим в капкан йоркширцам повез-
ло. Двое из них сумели незаметно прокрасться мимо 
афганцев, выбраться на южную сторону плато. Нет, 
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они не бросили своих товарищей, они безумно ри-
сковали не ради спасения собственных шкур. Они 
просто выполнили приказ своего командира: попы-
таться выбраться из ловушки и привести помощь. 
Через сутки два оборванных, предельно усталых и 
голодных пехотинца наткнулись на походную колон-
ну кавалерийского полка, которым командовал граф 
Уильям Стэнфорд.

Надо сказать, что сам полковник Стэнфорд был 
родом из восточного Йоркшира. Узнав о том, в какое 
положение попали его соотечественники и земляки, 
он не колебался ни секунды. К чести графа Уильяма: 
погибай в проклятой долине любая другая англий-
ская часть, он принял бы точно такое же решение...

Только вот приказа на деблокирование йоркшир-
цев у Стэнфорда не было, а связываться с командо-
ванием — терять драгоценное время! Некого будет 
спасать по приказу, останутся одни трупы. Полков-
ник взял всю ответственность на себя. Его кавалери-
сты единогласно и безоговорочно поддержали своего 
командира, Стэнфорда в полку очень и очень уважа-
ли — так, что пошли бы за полковником хоть в пре-
исподнюю. То-то был бы сюрприз для Вельзевула!

И: «За мною, по три, рысью ма-арш!» — поход-
ная колонна кавалерийского полка, изогнувшись, 
как змея, повернула к югу и двинулась в направле-
нии окаянной долины. Триста пятьдесят отборных 
кавалеристов.

Но в сложившейся ситуации граф Уильям Стэн-
форд счёл своим долгом лично возглавить атаку.

Даже на разведку не оставалось времени, удар на-
до было наносить с марша. Посовещавшись с двумя 
йоркширцами, Стэнфорд решил бить по группиров-
ке, блокировавшей юго-восточную горловину. Он 
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очень надеялся на внезапность и на то, что стрелки, 
догадавшись о неожиданной помощи, сами из по-
следних сил навалятся на пуштунов со стороны до-
лины. Была у полковника ещё одна надежда, правда, 
слабая...

Уильям Стэнфорд гордился своим полком. Он — 
не без основания! — считал, что после Ватерлоо бри-
танская тяжёлая кавалерия не имеет равных в мире. 
Атака такой кавалерии, её таранный сокрушающий 
удар — очень страшная вещь! Если пехота морально 
слаба, если пехотинцы струсят, если хотя бы четверть 
из них ударится в бегство, то получится настоящая 
бойня, тут врага не спасает и пятикратный числен-
ный перевес.

Если бы афганцы, поняв, что неожиданно оказа-
лись между молотом и наковальней, дрогнули! Вот 
тогда кавалеристы графа Стэнфорда попросту пору-
били бы их в капусту. Но...

Но Стэнфорд помнил, что имеет дело с афганца-
ми. В 1838 году, сорок лет тому назад, когда в ро-
довом гнезде графов Стэнфордов маленький Билли 
только появился на свет, англичане уже пытались 
присоединить Афганистан к своим владениям в Ин-
дии, чтобы затем использовать как плацдарм для 
продвижения в Среднюю Азию. И обломали зубы! 
Из страны пришлось уйти, хорошо ещё, что не с по-
зором.

...Нет, вторая надежда полковника Стэнфорда не 
оправдалась. Пуштунские повстанцы Мехмед-Шаха 
не дрогнули, рубки бегущих не получилось. Афган-
цы дрались яростно и отважно. Косой клин тяжёлой 
британской конницы с трудом вспарывал плотную 
массу афганской пехоты.
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И всё же вспарывал! Стэнфорд, опытный вояка, 
великолепно чувствующий ход боя на подсознатель-
ном уровне, понимал: ещё чуть-чуть, ещё одно уси-
лие — и победа, его парни прорвутся к йоркширцам. 
Тогда врагу несдобровать, помощь с той, противопо-
ложной горловины ущелья попросту опоздает!

Он снова и снова опускал палаш, нанося смер-
тельные, неотразимые удары. Направо. Теперь — 
налево. Крест-накрест, склонившись над головой 
Джесси. Замахнуться, привстать на стременах, уда-
рить, снова замахнуться...

Уильям был отличным наездником, умел слиться 
с лошадью в единое целое, стать кентавром. Сейчас 
он бросил узду, освободив левую руку, удерживался 
в седле, лишь сильно сжимая ногами бока Джесси 
и предельно напрягая мышцы брюшного пресса. 
Левой же рукой полковник выдернул из седельной 
кобуры двуствольный кавалерийский «Дерринджер».

Выстрел в упор! И ещё выстрел, вниз, прямо в 
чьё-то лицо, заросшее густой чёрной бородищей. 
Кобыла встала на дыбы, замолотила передними ко-
пытами, проламывая черепа пуштунских дакайтов.

Вот так-то, тысяча чертей и шайтанов Хуррума!
Но стрелять умеют не только англичане, тем бо-

лее что в ближнем бою особой меткости не требу-
ется, тут всё решает хладнокровие и везение. Даже 
качество оружия не так уж важно...

Круглая свинцовая пуля, раздробившая левую 
ключицу полковника Стэнфорда, была выпущена из 
старинного гладкоствольного ружья с ещё кремнё-
вым курком. Достойно удивления, как такое древнее 
оружие вообще смогло выстрелить!

Однако смогло...
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Удар чуть не выбил графа из седла, пистолет вы-
валился из его руки, но сознания Уильям не поте-
рял. Вот только удача решительно отвернулась от 
него, потому что в следующую секунду ещё одна 
пуштунская пуля досталась Джесси. Рыжей кобыле, 
любимице графа, угодило точно в белую звёздочку, в 
середину лба. Лошади начисто снесло череп, а пуля, 
правда потеряв убойную силу, ударила полковника 
в грудь.

Если бы не эта, вторая пуля! Граф Уильям Стэн-
форд недаром слыл отличным наездником и опыт-
ным боевым кавалеристом. Может быть, несмотря 
на адскую боль в перебитой ключице, он успел бы 
спрыгнуть с крупа заваливающейся на бок Джесси, 
сработали бы вбитые в подкорку рефлексы... Но шок 
от двух попаданий подряд оказался слишком тяжёл 
даже для него.

Стэнфорд не успел.
Они упали вместе, лошадь и всадник. Всей тяже-

стью своего мёртвого тела Джесси обрушилась на 
правую ногу хозяина. Захрустела, ломаясь, бедренная 
кость, тело полковника насквозь прошила немысли-
мая, нечеловеческая боль, перед глазами вспыхнули 
громадные багровые звёзды. Граф Уильям Стэнфорд, 
командир полка тяжёлой кавалерии Её Величества 
императрицы Индии и королевы Великобритании, 
лишился чувств.

Высоко над долиной, в холодных ветрах, дующих 
с обледенелых вершин Гиндукуша, кружили белого-
ловые сипы с голыми шеями и зоркими глазами.

Чуяли стервятники — будет им сегодня богатая 
пожива...
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Погода портилась, становилось ветрено и холодно. 
Ветер шелестел опавшими листьями, посвистывал 
в кронах облетевших деревьев. Порывами налетал 
мелкий дождь, временами переходящий в снежную 
крупку; на востоке, над морем исполинской гор-
ной грядой громоздились тяжёлые свинцовые тучи. 
Солнце, изредка проглядывающее сквозь разрывы 
облаков, клонилось к закату.

Очень неуютно на прибрежных равнинах Йорк-
шира в середине ноября!

Но в камине весело потрескивали осиновые по-
лешки, над старинным дубовым столом покачива-
лась керосиновая лампа с оранжевым абажуром, а на 
столе стояла бутылка хорошего шотландского виски 
и тарелка с копчёной грудинкой.

Стэнфорд-холл, двухэтажный особняк отставного 
полковника, графа Уильяма Стэнфорда, был выстро-
ен почти два с половиной века тому назад, сразу по-
сле падения лорда-протектора, Оливера Кромвеля. 
От суровых северных ветров Стэнфорд-холл при-
крывала гряда невысоких холмов, а к востоку миль 
на пять, до самого мыса Фламборо-Хед и посёлка с 
тем же названием тянулась унылая равнина, полого 
спускающаяся к морю.
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Сегодня задувало с востока. В такие дни воздух 
наполнялся запахом соли и водорослей, а из окон 
кабинета можно было расслышать рокот далёкого, 
ленивого прибоя, ропот холодных волн Северного 
моря, набегающих на пустынные песчаные берега.

— Да, дружище, вот так всё оно и было... — за-
думчиво произнёс Уильям Стэнфорд. — Который же 
раз я рассказываю вам об этом, Генри? Как бы не в 
сотый... Подливайте себе виски, Генри. Виски у ме-
ня хорош.

Граф Стэнфорд грустно улыбнулся. Он выглядел 
старше своих пятидесяти лет, короткие тёмно-каш-
тановые волосы обильно припорошила седина, лицо 
изрезали морщины. Серые, цвета пасмурного йорк-
ширского неба глаза печально смотрели на собесед-
ника из-под густых, чуть нахмуренных бровей. Без-
упречная линия подбородка, гордая посадка головы, 
словом, всё в его внешности говорило о том, что это 
натура волевая, человек умный и сильный. И в то же 
время внимательный наблюдатель не мог не заме-
тить: отставной полковник Уильям Стэнфорд очень 
устал, он страдает, он несчастен, и хотя не сломался 
пока, но предел прочности уже близок.

— И всё же вы победили тогда, десять лет на-
зад, — задумчиво произнёс Генри Лайонелл, сидя-
щий за столом напротив хозяина кабинета. — Побе-
дили, Уильям! Пусть вы заплатили за победу страш-
ную цену, но Провидение уберегло вас от смерти.

Генри Лайонелл, преуспевающий адвокат и чуть 
ли не единственный близкий приятель Уильяма 
Стэнфорда, выглядел куда моложе графа, хоть они 
были ровесниками. Крупный, даже, пожалуй, туч-
ный, с густой гривой соломенных волос и короткой 
шкиперской бородой, он немного напоминал скан-
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динава. В отличие от Стэнфорда, в котором за милю 
чувствовался аристократ, в Лайонелле сквозило что-
то простонародное. Люди, плохо знавшие Генри, по-
рой принимали его за человека недалёкого, чуть ли 
не тупицу. Но они жестоко ошибались!

Генри думал медленно и тяжело, зато основатель-
но. Стоило лишь дать Лайонеллу время, чтобы упо-
рядочить свои мысли, стоило не настаивать на бы-
стрых ответах, на скором решении, и он мог удивить 
кого угодно взвешенностью и математической точ-
ностью мышления. А ещё Генри был в высокой сте-
пени свойственен основательный, добросовестный, 
хоть несколько тяжеловатый здравый смысл. Кроме 
того, он обладал богатейшим житейским опытом и 
умел быть на редкость упорным и настойчивым в 
достижении цели. Если сравнивать людей с военны-
ми кораблями, то Лайонелл напоминал не фрегат, а 
мощный, пусть неповоротливый, дредноут.

— Провидение? — горько рассмеялся Стэн-
форд. — О да! Всевышний милостиво сохранил мне 
жизнь. Я даже хожу на двух ногах, не так ли, Генри?!

Граф поднялся из-за стола и, тяжело прихрамывая 
на правую ногу, болезненно морщась, подошёл к ок-
ну, забарабанил пальцами по стеклу. На Стэнфорде 
были надеты свободные домашние штаны из тонкой 
оленьей кожи и синяя фланелевая рубашка, её цвет 
подчёркивал нездоровую бледность лица.

— Что до нашей победы... Нет, я не про ту стычку, 
я про всю кампанию. Победа была бездарно профу-
кана политиканами из Сент-Джемсского кабинета! 
Министра по делам колоний за Гандамакский дого-
вор следовало бы повесить на фонаре! А на сосед-
нем — милорда графа Биконсфильда, вашего обожа-
емого Беджамина Дизраэли.
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— Дался вам милорд Биконсфильд! Он хороший, 
честный человек. Опытный политик... — неуверенно 
промямлил Генри Лайонелл.

Графа перекосило, как от острого приступа зуб-
ной боли.

— Ну нельзя же нести такую густопсовую чушь! — 
со страданием в голосе сказал он. — Это называет-
ся катахрезой. Противоречием в определении. Су-
хая вода. Людоед-вегетарианец. Честный политик. 
Я скорее в эльфов и фей поверю, чем в такое чудо 
природы. Неумеха он, ваш Дизраэли. Да к тому же 
жулик, который водит королеву за нос. Я бы ему не 
то что поста премьера, я бы ему скотный двор мести 
не доверил.

— Уильям! Как вы можете!..
— Я пятьдесят лет как Уильям. Но, в конце-то 

концов, вы правы. Я-то наверняка не политик. Для 
этого занятия мне не хватит подлости. Я солдат.

Лицо Стэнфорда побледнело ещё сильнее, и он с 
волчьей тоской в голосе добавил:

— Был солдатом. Теперь я никто. Старая разва-
лина, доживающая свой век. Доживающая исклю-
чительно из милости королевы Виктории. Если бы 
не пенсия за ранение... Да вы же не хуже меня зна-
ете — я мало что не нищий! Кроме этого особняка, 
небольшой ренты да титула, до которого никому нет 
дела... Э, что там говорить!

Он помолчал, вернулся к столу, тяжело опустился 
в кресло. Налил себе виски.

Молча выпил с другом и Лайонелл.
— Главное даже не это, — сказал граф тихо и 

тоскливо. — Генри, я двадцать два года отдал Бри-
танской империи. Я служил в Индии. Я сражался в 
Белуджистане и заработал там болотную лихорад-


