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Пролог

Эта история началась ранним утром 1341 года в 

Константинополе, когда над неподвижной водой за-

лива Золотой Рог рваными клоками еще висел пред-

утренний туман. Город спал, и почти никто из жителей 

не знал, что этой ночью скончался император Андро-

ник III.

Именно в то утро из императорского дворца вышел 

человек — по-видимому, довольно важная персона, 

ибо стражники у ворот дворца не только не окликнули 

его, но и склонились в почтительном поклоне. Человек 

быстрым шагом прошел через огромный парк и напра-

вился к красивому зданию, носящему название дворец 

Манжана. Но пора внести ясность — этого человека 

звали Иоанн Кантакузин, и последние тринадцать лет 

он был реальным правителем Византийской империи 

за спиной у официального императора Андроника III.

Андроник III, прозванный в народе Красивым, 

пришел к власти, свергнув с престола своего деда и 

убив собственного отца. Добравшись таким кровавым 

путем до трона, Андроник возвысил своего верного 

друга и помощника Иоанна Кантакузина, которого 

уже тогда по праву считали одним из умнейших людей 
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в империи. Андроник сделал Иоанна эпархом и отдал 

в его руки управление страной.

У самого Андроника не было времени заниматься 

политикой, он слишком увлекался охотой, празднич-

ными фейерверками и красивыми женщинами. Он по-

лучал от власти максимум удовольствий, а управлять 

страной ему просто не хотелось, и он отдавал эту обя-

занность, или привилегию, каждый волен назвать, как 

ему нравится, в руки Иоанна Кантакузина.

Мать императора Ксения-Мария и его жена Анна 

Савойская не доверяли Иоанну и пытались очернить 

его в глазах императора, но Андроник всегда защищал 

старого друга, считая все, что говорили про Иоанна, 

«бабскими сплетнями».

Однако все когда-нибудь кончается — император 

умер, и Иоанн оказался в крайне неприятном положе-

нии — к власти приходили его враги. Анна Савойская 

становилась регентом при малолетнем сыне Андрони-

ка Иоанне Палеологе. Иоанн Кантакузин не собирал-

ся безропотно смотреть, как Анна Савойская ввергнет 

страну в пучину бед, а его предаст мучительной смер-

ти. Он собирался бороться. Так что в то раннее утро 

Византийская империя стояла на пороге гражданской 

войны.

Итак, Иоанн Кантакузин шел к дворцу Манжана, 

в котором жил со своей семьей. Прежде чем начать 

открытую борьбу с Анной Савойской, он, зная мсти-

тельный и жестокий нрав итальянки, хотел отправить 

семью куда-нибудь в безопасное место.

Пятнадцатилетнего сына Иоанна он оставлял при 

себе; остальные должны уехать. Шестилетнего Матвея 

он решил спрятать в монастыре Святого Андрея, наде-

ясь, что монастырские стены и религиозные запреты 

охранят в случае чего его сына от гнева императрицы. 
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Свою вторую жену Зою и дочерей Иоанн решил спря-

тать в женских монастырях.

Его первая жена Мария Бурская умерла, когда их 

дочери Софье было три года, а старшему сыну Иоан-

ну — пять лет. Через год он женился на греческой 

прин цессе Зое Македонской. Она родила Иоанну двух 

дочерей — Елену и Феодору и сына Матвея. У них 

было еще двое сыновей-близнецов, но те умерли в 

младенчестве. Сейчас Зоя опять беременна.

Несмотря на столь ранний час, во дворце Иоанна 

уже ждал Лев — его управляющий и тайный поверен-

ный.

— Он умер, мой господин?

— Да, несколько минут назад, — ответил Иоанн. — 

Иди разбуди Матвея и не медля отвези его в монастырь 

Святого Андрея, а я пойду к Зое и дочерям.

Иоанн прошел в женское крыло дворца и вошел 

в апартаменты жены. Своим внезапным появлением 

он разбудил двух стражников, задремавших на посту 

и теперь испуганно таращившихся на Иоанна, ожи-

дая взбучку за нерадивость. Но он, не сказав ни слова, 

прошел в спальню жены. Зоя моментально просну-

лась, по лицу мужа догадавшись о том, что произошло. 

Это избавило Иоанна от лишних объяснений.

— Пойди попрощайся с Матвеем, любовь моя. Сей-

час Лев увезет его в монастырь Святого Андрея.

Иоанн нежно поцеловал жену и пошел в спальню к 

Софье и Евдокии, дочерям от первого брака.

Девушки оказались не такими понятливыми, как 

Зоя.

— Одевайтесь. Император умер. Вы должны уехать 

в монастырь Святой Девы Марии, — приказал Иоанн, 

входя в спальню.
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В ответ Софья вяло потянулась, при этом ее ноч-

ная рубашка задралась и обнажилась высокая пышная 

грудь. Откинув густые черные волосы, Софья иронич-

но улыбнулась и надула пухлые алые губы. Она очень 

напоминала свою мать. Жалко, что он не успел выдать 

дочь замуж, не пришлось бы сейчас укрывать ее в мо-

настыре.

— Отец, а почему, собственно говоря, мы должны 

уезжать в монастырь, разве монахи защитят нас лучше, 

чем твои воины?

Иоанн не стал спорить, а только пристально посмо-

трел в глаза дочери своим ясным, но жестким взгля-

дом.

— У вас пять минут на сборы, — сказал он голосом, 

не терпящим никаких возражений.

После этого прошел в спальню к двум другим до-

черям. Здесь он не стал спешить. Взгляд его потеплел, 

когда он посмотрел на спящих спокойным и безмятеж-

ным сном девушек.

Его любимица Елена так похожа на мать. У нее 

светлые рыжие волосы и небесно-голубые глаза. Если 

бы не внезапная кончина императора, она стала бы 

женой наследника Андроника III. Маленькая Феодора 

спала, засунув в рот палец. Никак не отучить ее от этой 

привычки.

Ее пока еще детское тело явственно различалось 

под тонким шелком ночной рубашки. Иоанн часто 

называл ее «маленькой тайной». Она единственная из 

всех его детей унаследовала его быстрый логический 

ум и тонкую интуицию. Она казалась старше своих 

лет. Что-то напоминало в ней Иоанну его собственную 

мать — утонченные черты лица, кожа цвета свежих гу-

стых сливок, нежные щечки, которые иногда залива-

лись ярким румянцем. Волосы у Феодоры были тем-



7

ные, цвета дорогого, хорошо отполированного дерева, 

иногда сверкающие золотыми блестками. Длинные 

темные ресницы с как будто позолоченными кончи-

ками прикрывали изумительные аметистовые глаза. 

Внезапно эти прекрасные глаза открылись, и Феодора 

увидела отца.

— Что случилось, папа?

— Ничего особенно страшного не произошло... 

Умер император, и теперь ты, Елена и ваша мать долж-

ны на время уехать в монастырь Святой Варвары.

— Значит, будет война? — серьезно спросила Фео-

дора.

Иоанн не в первый раз удивился, как не по-детски 

умна маленькая дочка.

— Да, Феодора, императрица стала регентшей и 

теперь постарается уничтожить меня, а заодно и вас — 

мою семью.

Феодора понимающе кивнула.

— Сейчас я разбужу Елену, — сказала она. — У нас 

есть хотя бы немного времени?

— Только чтобы одеться,— ответил Иоанн и вышел 

из спальни.

Феодора опять удивила его своей прозорливостью. 

Невольно подумалось, что с таким умом ей надо было 

родиться мальчиком.

Феодора же после ухода отца встала, быстро умы-

лась, надела прямо на ночную рубашку простую зеле-

ную тунику-накидку, потом, подойдя к двери, натяну-

ла легкие изящные сапожки. После этого она пригото-

вила накидку и сапожки для сестры.

— Елена, вставай, Елена! — пыталась разбудить се-

стру Феодора, но это оказалось не так просто.
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Лишь через несколько минут Елена открыла пре-

красные голубые глаза, посмотрев на Феодору с явным 

неудовольствием.

— Ну что тебе? Зачем ты меня разбудила? — про-

бурчала эта соня.

— Император умер! Нам надо уезжать в монастырь 

Святой Варвары. Одевайся побыстрее, если не хочешь 

познакомиться с этой старухой Ксенией-Марией и ее 

солдатами.

Елена вскочила с кровати, сна как не бывало.

— Куда ты идешь? — взвизгнула она, увидев, что 

Феодора собирается выйти из спальни.

— Хочу найти маму, а ты поторопись, — ответила 

та.

Феодора нашла мать у задних ворот, где Зоя проща-

лась с Матвеем.

Феодора очень любила брата, тихого и беззащитно-

го мальчика. Она всегда казалась старше его, хотя была 

младше на два года.

— Я очень боюсь! Что с нами будет? — прошептал 

он, схватив ее за руку.

— Ничего страшного, — попыталась успокоить его 

Феодора. — Отец отправляет нас в монастырь для на-

шей же безопасности. Это ненадолго, скоро мы опять 

будем вместе. К тому же тебе будет интересно в мона-

стыре.

Матвей обнял ее, поцеловал мать и подошел к ло-

шади, на которой уже сидел Лев. Через минуту Матвей 

примостился впереди Льва, и они выехали из ворот.

Теперь во дворе появилась другая группа отъезжа-

ющих: Софья и Евдокия с эскортом молодых воинов. 

Эти были настроены совсем по-другому. Они громко 

разговаривали и смеялись, намеренно задирая моло-

дых солдат. Зоя довольно резко их одернула. Девуш-
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ки не обиделись, ведь Зоя всегда относилась к ним не 

хуже, чем к своим родным детям. Они сделали вид, что 

вняли ее словам.

Иоанн дал сопровождение жене и двум другим до-

черям. Да, он поступил разумно, распределив семью 

по разным монастырям.

Матвей направился в монастырь, который находил-

ся в западном конце города; монастырь Софьи и Ев-

докии был в северном; Зоя с дочерьми поехала на юг.

Монастырь, куда отправились Феодора, Елена и их 

мать, располагался за старой стеной Константинополя 

на реке Лукуе. Иоанн решил проводить Зою до мона-

стыря. Он помог разместиться в носилках своей бере-

менной жене, позади нее сели Елена и Феодора. Уже 

почти рассвело, над синими водами залива Золотой 

Рог можно было разглядеть радугу. Только что выгля-

нувшее солнце радостно сверкало на крышах, в окнах 

домов и на куполах церквей.

— Это самый прекрасный город в мире! — восклик-

нула Феодора, охваченная каким-то непонятным воз-

буждением. — Никогда не соглашусь жить где-нибудь 

еще!

Зоя улыбнулась дочке:

— Когда-нибудь ты обвенчаешься с принцем и 

уедешь в его город.

— Я скорее умру, чем уеду отсюда! — категорично 

заявила Феодора.

Зоя покачала головой. Феодора, конечно, унасле-

довала от отца острый ум, но какой же она еще ребе-

нок. Зоя прекрасно знала, что когда-нибудь, рано или 

поздно, Феодора покинет этот город вместе со своим 

будущим мужем.
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Они проехали по улице Святого Феодосия и выеха-

ли на окраину. Вдоль дороги, один красивее другого, 

стояли дворцы богатых и знатных людей.

Проехав мост, они выехали на дорогу, которая при-

вела их прямо к воротам монастыря. Сойдя с носилок, 

Иоанн, Зоя и их дочери направились к настоятельнице 

Тамаре. Иоанн преклонил перед ней колена и поцело-

вал худую аристократическую руку.

— Я прошу убежища в этих святых стенах для моей 

жены, дочерей и еще не рожденного ребенка, — про-

изнес Иоанн, но это была простая формальность, ведь 

обо всем договорились заранее.

— Я даю убежище этим женщинам, — ответствова-

ла настоятельница.

Иоанн представил свою жену и детей. На этом фор-

мальности закончились.

Иоанн отвел Зою в сторону и что-то прошептал ей, 

затем нежно поцеловал и подошел к дочерям.

— Отец, если я принцесса, то зачем мне выходить 

замуж за принца? — спросила Елена как ни в чем не 

бывало.

Иоанн засмеялся:

— Ты выходишь замуж за принца, это верно, но тот 

принц обязательно станет императором, а ты соответ-

ственно императрицей.

— А Феодора тоже станет императрицей? — спро-

сила Елена, радостно сверкнув глазами.

— Я еще не нашел Феодоре мужа.

При этом известии Елена не смогла сдержать себя и 

победоносно взглянула на сестру.

— А почему бы не выдать Феодору за турецкого 

султана? — ехидно спросила Елена. — Может быть, 

ему понравятся ее глаза.

Этого Феодора стерпеть не могла:
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— Я никогда не стану женой старого басурмана. 

Отец не сделает меня несчастной!

Но самодовольная Елена не отступала:

— Ты выйдешь замуж за того, кого выберет отец! 

Если он прикажет стать женой турецкого султана, ты 

станешь ею и... навсегда уедешь из этого города!

Но маленькая Феодора не собиралась сдаваться.

— Если я и стану женой султана, то только после 

того, как его войска завоюют этот город, и тогда я ста-

ну императрицей вместо тебя!

— Елена! Феодора! — пыталась успокоить детей 

Зоя.

Иоанн взял Феодору за руку и отвел в сторону.

— Понимаешь, цыпленок, — проговорил он 

тихо, — ты станешь женой того, на кого я укажу. Если 

бы только ты родилась мальчиком! Но, цыпленок, я 

постараюсь найти тебе сильного и хорошего мужа.

Затем Иоанн поцеловал их обеих, повернулся и бы-

стро пошел к выходу, где его ждала охрана. Он напра-

вился домой. Теперь, когда его семья в безопасности, 

можно начинать борьбу за трон Византийской импе-

рии.

Предугадать исход этой борьбы невозможно — 

силы примерно равны, а кого поддержит народ — не-

ясно. И Палеологи, и Кантакузины — древние фами-

лии. Встанет народ на сторону сына покойного импе-

ратора или предпочтет человека, который последние 

тринадцать лет на самом деле управлял страной?

Одно понимали все: приди к власти Анна Савой-

ская — Византия начнет проводить политику, выгод-

ную ненавистному Риму.

Иоанн Кантакузин покинул город и возглавил вой-

ска, оказывающие открытое сопротивление войскам 

молодого Иоанна Палеолога.
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Ни одна из враждующих сторон не хотела вредить 

великому городу Константина; война шла вне стен 

столицы, и потому семье Иоанна Кантакузина ничего 

не угрожало. Кантакузин с удовольствием решил бы 

все разногласия дипломатическим путем, но, к сожа-

лению, ему не оставили выбора. Две вдовы последних 

византийских императоров желали смерти всех Канта-

кузинов.

Война шла с переменным успехом и затянулась на 

несколько лет. И хотя наемные войска Иоанна сража-

лись хорошо, они не принесли ему победы, да к тому 

же сильно истощили его кошелек. В конечном итоге 

Иоанн запросил помощи у турецкого султана, владе-

ния которого находились на противоположном берегу 

Мраморного моря.

Султан Турции Орхан встал перед выбором — кому 

из враждующих сторон помочь: ведь Палеологи тоже 

попросили у него помощи. Но шансы Палеологов ока-

зались невелики: они предлагали султану за помощь 

только деньги, да к тому же императоры этой династии 

всегда враждовали с Турцией.

Иоанн Кантакузин в отличие от Палеологов пред-

лагал султану не только деньги, но и крепость на полу-

острове Цумп, а также свою дочь Феодору. Это пред-

ложение показалось султану Орхану более выгодным. 

Крепость на полуострове Цумп могла стать для Турции 

первым опорным пунктом в Европе.

Турецкая армия пришла на помощь Иоанну Канта-

кузину. Через некоторое время объединенные визан-

тийско-турецкие войска заняли все крупные города 

Византийской империи. Остался только один непоко-

ренный город — Константинополь.

Живя в монастыре Святой Варвары, маленькая 

Феодора ничего не знала о своем предстоящем браке. 
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Она даже подумать не могла, что отец выдаст ее замуж 

за пятидесятилетнего мужчину. О предстоящем браке 

знала Зоя, и ее ужасала мысль, что придется принести 

дочь в жертву политическим интересам. Зоя считала, 

что султан помогает Иоанну только потому, что хочет 

получить в жены Феодору. Она не понимала, что сул-

тану нужен в первую очередь опорный пункт в Европе, 

а Феодора — только приятный довесок.

Феодоре сообщила обо всем ее сестра Елена. Под 

ангельской внешностью Елены скрывался злой демон. 

Эта девушка с прекрасными пышными золотыми во-

лосами, кроткими голубыми глазами имела жестокое 

и эгоистичное сердце. Ее мать давно потеряла над ней 

контроль.

Однажды, когда настоятельница Тамара отлучи-

лась, оставив сестер одних за вышиванием, Елена 

шепнула:

— Тебе, сестричка, нашли мужа... — Не дождав-

шись ответа, Елена продолжала: — Ты будешь третьей 

женой старого язычника. И окончишь свои дни в гаре-

ме... А я в это время буду править Византией.

— Ты лжешь! — воскликнула Феодора.

Но Елена только рассмеялась:

— Нет, не лгу, спроси у мамы. Она очень часто пла-

чет из-за этого в последнее время, но папа нуждается в 

помощи — в турецких солдатах. Вот поэтому и реши-

ли променять тебя на них. Я понимаю султана! Турки 

очень любят маленьких девочек. Да и не только дево-

чек, но и мальчиков тоже. Они... — Елена во всех под-

робностях описала сестре, что делают турки с малень-

кими девочками и мальчиками.

Феодора слушала молча, и ее личико становилось 

все бледнее и бледнее. К концу повествования она упа-
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ла в обморок. Постояв с минуту над неподвижным те-

лом сестры, Елена позвала на помощь.

На вопрос матери, почему Феодора упала в обмо-

рок, Елена пожала плечами и сказала, что все случи-

лось очень неожиданно.

В этот момент Феодора открыла глаза и взглянула 

на Елену:

— Уведите ее, уведите! Я лучше умру, чем буду жить 

с ней.

Мать приказала Елене выйти, нежно и ласково об-

няла Феодору. Девочку всю трясло. Она что-то кричала 

сквозь рыдания, а что именно, Зоя не могла разобрать. 

Наконец, немного успокоившись, она все рассказала 

матери.

— Елена сказала, что моим мужем станет султан 

Турции. А потом прибавила, что муж будет издеваться 

надо мной, так как для султана нет ничего приятнее, 

как поиздеваться над маленькими девочками.

— Твоя сестра — очень жестокая и к тому же неве-

жественная. — Зоя говорила тихим, успокаивающим 

голосом. — Да, ты должна стать женой турецкого сул-

тана, твой отец очень нуждается в его помощи, но вы 

еще даже не обручены. Есть только договоренность, 

что он поможет твоему отцу, а ты станешь его женой. 

Этот брак очень выгоден и твоему отцу, и султану, но 

ты, конечно же, не станешь его женой, пока не подра-

стешь. Твой отец договорился об этом с Орханом. Да и 

стар этот султан. Кто знает, может быть, этот брачный 

договор никогда и не вступит в силу. Но, самое глав-

ное, Феодора, запомни, никто и никогда не будет над 

тобой издеваться. Ты — византийская принцесса!

Феодора внимательно слушала мать. Она успокои-

лась и лишь иногда негромко всхлипывала.
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— Я не хочу замуж за Орхана, — промолвила Фео-

дора еле слышно. — Я лучше останусь жить в мона-

стыре.

— Права самой выбирать свою судьбу никто у тебя 

не отнимает. Тебя никто ни к чему не может прину-

дить, даже твой отец. Ты — Феодора Кантакузин, ви-

зантийская принцесса. Но помни, ты не имеешь пра-

ва уронить честь славной фамилии, которую носишь. 

Сейчас только ты можешь спасти наш род от позор-

ного поражения. Все зависит от твоего выбора: со-

гласишься на брак — наша честь спасена, нет — наша 

семья вынуждена будет вести позорное существование 

изгнанников. Решай.

Некоторое время они сидели молча. Феодора обду-

мывала слова матери, а Зоя с интересом ждала ответа. 

Наконец Феодора решилась прервать молчание.

— Когда я должна обвенчаться с Орханом? — спро-

сила она.

— Твой отец, как ты знаешь, осаждает Константи-

нополь. Как только он возьмет его, можно говорить о 

каких-то конкретных сроках, а пока я не знаю.

Но взять Константинополь оказалось не так-то 

просто. Город упорно защищался. Могучие стены в три 

ряда опоясывали его. Вход в порт преграждала цепь, не 

позволяющая флоту неприятеля подойти близко к го-

роду.

Город осаждали целый год, но и после этого ворота 

Константинополя так и не открылись перед Иоанном 

Кантакузином. В конечном итоге Иоанн отдал при-

каз перекрыть акведук, по которому в город поступала 

вода. Через некоторое время в городе начался мор, и 

Иоанн Кантакузин, боясь, что с его женой и детьми 

может случиться беда, устроил Зое, Елене и Феодоре 

побег из города.


