

Эван Ознос
Век амбиций

Evan Osnos

Age of Ambition:

Chasing Fortune, Truth,
and Faith in the New China

Эван Ознос

Век амбиций

Богатство, истина и вера
в новом Китае

Перевод с английского
Марии Солнцевой



издательство **АСТ**

Москва

УДК 94(510)“19/20”

ББК 63.3(5Кит)

О-47

Книга издана при содействии “ИФД-КапиталЪ”.

Группа “ИФД КапиталЪ” создана в 2003 году и является одним из крупнейших в России диверсифицированных холдингов. Инвестиции Группы представлены в нефтегазовой индустрии, секторе финансовых услуг, строительстве, химической промышленности, спорте, гостиничном бизнесе, массмедиа и высоких технологиях.

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

Ознос, Эван.

- О-47 Век амбиций: богатство, истина и вера в новом Китае / Эван Ознос ; пер. с англ. М. Солнцева. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2016. — 528 с.

ISBN 978-5-17-085454-7

Китай со стороны выглядит почти карикатурой: коммунисты-прагматики, “колосс на глиняных ногах”, робообразные студенты, “мастерская мира”, бесстрашные коррупционеры и диссиденты, “желтая угроза”... Настоящий котел противоречий под прыгающей крышкой. Корреспондент журнала “Нью-Йоркер” делится впечатлениями о культуре, политике и экономике, но главное — о людях стремительно меняющейся КНР, где он прожил восемь лет. Эта книга в 2015 году вошла в шорт-лист Пулитцеровской премии в номинации “Документальная литература”.

УДК 94(510)“19/20”

ББК 63.3(5Кит)

ISBN 978-5-17-085454-7

- © Evan Osnos, 2014
 - © М. Солнцева, перевод на русский язык, 2016
 - © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2016
 - © ООО “Издательство АСТ”, 2016
- Издательство CORPUS ®



Книгу, которую Вы держите в руках, я могу смело порекомендовать всем, кто стремится понять современный Китай и его жителей и составить собственное мнение о том, может ли КНР претендовать на роль мирового лидера.

Много лет Эван Ознос работал в качестве пекинского корреспондента ведущих американских СМИ и был свидетелем политических, экономических и культурных потрясений, происходящих в стране. Эта книга вошла в число финалистов Пулитцеровской премии 2015 года в номинации “Лучшая документальная проза”.

Автор “Века амбиций” описывает конфликт индивидуальности и масс, общества и Коммунистической партии, изо всех сил пытающейся сохранить контроль. Автор задается вопросами: почему правительство, которое позволило людям зарабатывать, ограничивает свободу слова? Почему миллионы молодых китайских специалистов, свободно владеющих английским языком и интересующихся западной поп-культурой, настроены против вестернизации?

Эван Ознос описывает Китай во всем его оглушительном разнообразии. Он рисует портреты реальных людей, от простых граждан до художника Ай Вэйвэя и премьер-министра Госсовета Вэнь Цзябао. Ценность этого взгляда как раз в том, что подобную информацию нельзя узнать из официальных источников или СМИ. Ко всему прочему, автор не дает заскучать ни на минуту, порой вызывая улыбку, а порой искренние слезы.

Ольга Плаксина
Председатель правления
Группы “ИФД-КапиталЪ”

Оглавление

Пролог 15

Часть I. Богатство

Глава 1. Освобожденные 25

Глава 2. Зов 37

Глава 3. Крещение цивилизацией 54

Глава 4. Голодный разум 74

Глава 5. Уже не рабы 87

Глава 6. Борьба насмерть 108

Глава 7. Привитый вкус 131

Часть II. Истина

Глава 8. Танец в цепях 159

Глава 9. Свобода, ведущая народ 177

Глава 10. Чудеса и волшебные двигатели 200

Глава 11. Хор солистов 218

Глава 12. Искусство сопротивления 242

Глава 13. Семь предложений 259

Глава 14. Зараза в курятнике 276

Глава 15. Песчаная буря 290

Глава 16. Гроза	308
Глава 17. Все, что блестит	328
Глава 18. Единственная истина	348
Часть III. Вера	
Глава 19. Духовная пустота	365
Глава 20. Посторонние	387
Глава 21. Душевные труды	404
Глава 22. Культурные войны	419
Глава 23. Истинно верующие	437
Глава 24. Побег	450
Эпилог	468
Благодарности	488
Примечания	493
Предметно-именной указатель	512

Век амбиций

*Посвящается Сарabet,
сумевшей перенести все это*

*Почему я должен быть как все лишь потому,
что я родился в бедной семье?*

МАЙКЛ (ЧЖАН ЧЖИМИН)

*У многочисленной армии можно отнять
главнокомандующего, а у обыкновенного
человека нельзя отнять его воли.*

КОНФУЦИЙ



Пролог

Когда в Китае распространяется очередное модное поветрие, газеты называют его “лихорадкой”. В первые годы после открытия Китая миру население переболело “лихорадкой западного делового костюма”, “лихорадкой Сартра” и “лихорадкой домашнего телефона”. Почти невозможно предсказать, когда и где вспыхнет очередная “эпидемия” и к чему это приведет.

Деревню Сяцзя с населением 1564 человека поразила “лихорадка полицейского сериала ‘Хантер’”, известного в Китае как “Мастер-детектив Хэн Тэ”. В 1991 году, когда сериал начали показывать по китайскому телевидению, жители Сяцзя еженедельно собирались посмотреть, как работает детектив Рик Хантер из полиции Лос-Анджелеса, и ждали, что тот хотя бы пару раз произнесет коронную фразу: “Для меня сойдет” (он выглядел очень религиозным человеком, поскольку на китайский язык его слова перевели так: “На все воля Божья”). “Лихорадка Хантера” на каждого влияла по-своему. Несколько лет спустя, когда милиционеры в Сяцзя попытались обыскать дом крестьянина, тот потребовал “вернуться с ордером”: эту фразу он слышал от Хэн Тэ.