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Ì
ногоэтажный, красного кирпича дом стоял на 
пригорке, обдуваемый всеми ветрами, — каза-

лось, что крышей он достает до низких, сине-черных 
туч, стремительно и грозно плывущих на запад. Вни-
зу чахлой змейкой вилась Яуза. Здесь, за Окружной 
дорогой, она текла свободно и лениво, ее бока не 
стискивали гранитные набережные, здесь она смо-
трелась обыкновенной подмосковной речушкой, за-
росшей бурыми прошлогодними камышами, с при-
бившимся к берегам мусором.

Только-только сошел снег, оставив на земле темные 
пятна. Пахло псиной и известкой, возле подъездов 
валялись ржавые батареи и битый кирпич — все го-
ворило о том, что дом построили совсем недавно и что 
должно пройти немало времени, прежде чем у этого 
места будет обжитой вид.

Тучи, переполненные то ли последним снегом, то ли 
первым дождем, упорно стремились к центру Москвы, 
словно выполняя особое задание Гидрометцентра. Но 
вскоре восточная часть небосклона освободилась от 
них, и, едва последнее черное облачко перестало за-
гораживать солнце, многоэтажная башня заполыхала 
в утренних лучах розовым огнем.
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Игорь проснулся от яркого солнечного света, бью-
щего прямо в окна, — как будто кто-то направил ему 
в лицо мощный прожектор, и даже вздрогнул от не-
ожиданности.

— Лара, Лара! — закричал он в изнеможении, 
тщетно кутаясь в одеяло. — Убери...

Одеяло застряло между стеной и диваном и упорно 
не поддавалось попыткам Игоря вытянуть его из щели.

— Что убрать? — выскочила из соседней комнаты 
Лара — в тренировочном костюме, бодрая и полная 
сил, похожая на ведущую спортивной передачи «Ноги 
на ширине плеч, руки на поясе, начинаем наклоны...».

— Вот это... Прямо в мозги мне светит!
— Это? В мозги ему светит! — расхохоталась Лара, 

впрочем, без всякой злобы. — Вот в углу молоток, вон 
карниз... Предлагаю повесить шторы!

— Я не могу, — упрямо ответил Игорь. Одеяло 
наконец выдернулось, и Игорь закутался в него с го-
ловой. — У меня спина отваливается. Честное слово, 
всю поясницу как будто парализовало... — забубнил 
он уже из-под укрытия.

— А нечего было жадничать, надо было еще одно-
го грузчика нанять.

— Лара, но это ведь ты заказывала...
Вместо ответа она подошла к дивану и скинула с 

мужа одеяло.
— Что там с тобой? — почти встревоженно спро-

сила она, пробегая сильными пальцами с длиннейши-
ми ногтями, покрытыми иссиня-черным лаком, вдоль 
позвоночника Игоря. — Здесь?

— Ой... Нет! Здесь...



7

— Горе мое! — Она спрыгнула с дивана и через 
минуту вернулась, держа в руках нечто, напоминаю-
щее скалку, только усеянное широкими шипами. — 
Небольшой массаж...

— Лара, это садизм! — пыхтел Игорь, извиваясь 
на животе. — Мне больно! Тебе кто-нибудь говорил, 
что ты садистка?

Оседлав мужа, она водила по его спине тренаже-
ром, хладнокровно слушая вопли, которые издавал 
Игорь, уткнувшись лицом в подушку.

— Надо тебе Вадику показаться, — заметила Ла-
ра. — Зайдешь к нам завтра в салон? Он классно раз-
минает...

— Ты же говорила, что Вадик нетрадиционной ори-
ентации? Ой, не так сильно...

— Ну и что. Я буду в соседней комнате, и потом, у 
нас же там не вертеп какой-нибудь.

— Нет, я буду чувствовать себя униженным...
— Ты меня в гроб вгонишь! — в сердцах восклик-

нула Лара, для убедительности слегка стукнув масса-
жером по затылку своего благоверного. — Вечно тебя 
уговаривать приходится... Вставай!

Она опять куда-то убежала, а Игорь, осторожно ше-
веля руками, сел на постели. Лучи били прямо в глаза, 
он жмурился, отворачивал лицо, а солнце играло в его 
волосах, переливаясь медовым блеском.

— Лара! — опять крикнул он. — Мы неправильно 
спальню здесь сделали. Надо в другой комнате, той, 
что ближе к кухне...

— Там будет детская. — Лара снова появилась в 
дверях, держа в руках электрическую дрель и играя 
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ею, точно герой боевиков автоматом. — Держи! Ты 
мне нужен для мужской работы...

— Думаешь, уже пора заводить беби?
— Полотенце в ванной некуда повесить! — рас-

сердилась Лара. — А ребенка... ты же знаешь, только 
когда все в божеский вид приведем. И потом, еще 
приличную мебель надо достать...

— А говорила — для мужской работы, — провор-
чал Игорь, вертя в руках дрель. — Может быть...

— После, после! — крикнула Лара, убегая на кух-
ню. — Мне сейчас не до того... Какой-то мандраж 
из-за этой квартиры, знаешь...

Но она нервничала и сердилась только для виду, 
на самом деле Лара была счастлива. Со вчерашне-
го дня, со дня переезда, ее не покидало радостное 
волнение — наконец у нее появилось собственное 
гнездышко, и ей, как и всякой женщине, не терпелось 
поскорее обустроить его. В голове роились тысяча 
планов, но главное — Лара особенно остро осозна-
вала сейчас, как она безумно любит Игоря. Нет, не 
просто любит, а обожает, до такой степени, что съела 
бы его в сыром виде и без соли, и она удивлялась 
тому, что ее чувство за восемь лет не стало слабее, а, 
наоборот, кажется, даже усилилось...

Это Лара, а не Игорь мечтала о ребенке. Завести его 
раньше не представлялось возможным — они жили в 
крошечной однокомнатной квартирке, где детскую кро-
ватку даже некуда было поставить. Наконец супруги 
купили новую квартиру, правда, кое-чем пришлось по-
жертвовать — если раньше они жили в центре, то теперь 
переселились на самую окраину, что, впрочем, Лару во-
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все не расстраивало. Еще зимой, когда они приезжали 
сюда, выбирая новое жилище, она представила себе, как 
будут выглядеть эти места летом — и старый московский 
центр с толпами людей и сплошным потоком машин вмиг 
ей разонравился. Она захотела чистого воздуха, леса, 
который видно из окна, и тишины, о которой мечтает 
каждый нормальный человек.

— Гарик, решайся, — сказала она тогда мужу. — 
Здесь мы будем счастливы.

— А разве мы несчастны? — удивился тот, ежась 
от мрачного зимнего пейзажа. — Здесь деревня 
какая-то...

— Нет, но ты же знаешь... — намекнула она на 
невозможность завести ребенка в тех условиях, в ко-
торых они тогда жили. — Здесь у нас будет трехком-
натная квартира, а в центре мы на эти деньги ничего 
подходящего не купим.

— Только потом не говори...
— Гарик, все будет отлично!
Игорь полностью доверял жене — почти во всех 

житейских проблемах она разбиралась лучше его, и в 
этот раз он спорить не захотел.

— Ладно, тогда здесь у меня будет собственный 
кабинет, — важно заявил он, совершенно не пред-
ставляя, для чего он ему нужен.

— О господи, что мне, жалко, что ли! — в сердцах 
воскликнула Лара. — Да что хочешь...

Она знала, что Игорь не так горячо, как она, мечтает 
о малыше, что он скорее снисходительно соглашается 
с ней — да, неплохо бы завести беби, чтобы все как у 
людей, — но это ничуть ее не огорчало. Она обожала 
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своего мужа и свято верила, что потом он будет благо-
дарен ей — как всегда происходило раньше.

Она вспомнила все это, улыбнулась и стала смо-
треть, как в ванной Игорь возится с дрелью. Ей каза-
лось, что лучше ее мужа никого нет, что он необык-
новенно хорош, и все в нем настолько соразмерно 
и гармонично, что им можно любоваться, как скуль-
птурой в греческом зале Музея имени Пушкина. Чуть 
выше среднего роста, не худой и не толстый, а имен-
но такой, каким должен быть тридцатилетний муж-
чина, — юношеская стройность в сочетании с силой, 
которая приходит с возрастом, спокойное лицо, нос 
чуть вздернут, полные мягкие губы, впрочем, слегка 
безвольные, безупречный затылок, мягкие кольца зо-
лотисто-каштановых волос. Лара сама стригла своего 
мужа, панически боясь, что чья-нибудь равнодушная 
рука неудачно выбранной прической может нарушить 
светлую, безмятежную гармонию внешности.

— Здесь ужасные ручки и ужасная сантехни-
ка, — сказала она, не отрывая взгляда от его плеч. — 
И плитку надо перекладывать...

— Это столько возни.
— Я найму мастеров, ты не беспокойся. И надо 

поменять дверь на кухню — сделать складную, гар-
мошечкой, чтобы не мешала.

— А по-моему...
— Гарик, чуть выше, неровно получается!
— А завтракать?
— Ой, совсем забыла...
Лару никак нельзя было отнести к новомодным фе-

министкам, которые требовали для себя равных прав 
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и не желали ухаживать за мужьями, считая, что у тех 
тоже есть руки. Она была женщиной старой закалки, 
через гены матери и бабки ей передалась истинно 
русская страсть нянчиться со своим мужчиной, точно 
с младенцем, и при виде голодного Игоря ее начинала 
мучить совесть. Вот и сейчас свою забывчивость она 
ощутила как преступление.

Овсяная каша, полезная для желудка, легкий салат, 
мясная котлетка — настоящая, не полуфабрикатная... 
Лара все готовила быстро и легко, она не делала себе 
скидок даже из-за переезда.

— Мальчик резвый, кудрявый, влюбленный, Адо-
нис, женской лаской прельщенный... — напевала она, 
с артистизмом истинного мастера переворачивая кот-
летку без помощи вилки, просто подкинув сковород-
ку. — Гарик, ты где там?

— Лара, ты чудо, — дежурно сказал он, целуя жену 
в висок. — Мне кажется...

— Что, прямо здесь?
— Почему нет?..
Ближе к вечеру они наконец сумели немного об-

устроить свое новое жилище, чтобы оно не было по-
хоже на походный бивак.

— Так тихо, — сказала Лара, подходя к окну. — 
Я не привыкла.

— Просто дом еще пустой. Нет соседей сверху, снизу 
и за стеной. Кажется, мы единственные в этом подъезде.

— А вот в соседнем... Ты видел — какие-то крутые 
«новые русские», на черном джипе...

— Лара, джип еще ничего не значит, сейчас у всех 
машины!
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— Ой, смотри — самолет летит...
Далеко-далеко, над лесом, медленно тянулся свет-

лый самолетный след, небо было чистым, неправдопо-
добно ярким, словно нарисованным. И в этот момент 
кто-то загрохотал, застучал на лестничной площадке.

— Соседи! — удивилась Лара. — Может быть, схо-
дим познакомимся?

— Лучше ты, у меня еще есть одно дело.
Она чмокнула мужа, выбежала в коридор и осто-

рожно приоткрыла входную дверь.
Дверь напротив была тоже открыта, и какая-то ху-

дая девица с грохотом выбрасывала на лестничную 
площадку старые доски.

— Добрый вечер! — с любопытством сказала Лара.
— Добрый... — мрачно ответила девица. На ней 

была только длинная майка, отчего она выглядела не-
много странно — весенний промозглый сквозняк гу-
лял по этажам, и тоненькие ножки девицы покрывали 
крупные мурашки, узкие колени посинели.

— Мы теперь соседи, да? — Лара была настроена 
доброжелательно, и мрачный вид девицы ничуть ее не 
смутил. — Меня зовут Ларисой.

— Елена, — представилась соседка и добавила, 
не меняя тона, в унисон своим мыслям, наверное: — 
Лучше бы меня сразу пристрелили...

— А что случилось? — испугалась Лара.
— Лифт не работает.
— Вчера, кажется, все было в порядке...
— Костя с вещами внизу, — продолжила деви-

ца. — Костя — это мой муж. Техники только через час 
будут. И везде бабки давать надо, бабки...
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— Помочь? — решительно предложила Лара.
— Нет, — покачала головой девица, — вы и са-

ми, наверное, еле живые. Этот переезд... Но ничего 
страшного — только час подождать. Вот, какие-то 
доски в коридоре валялись! — Она пнула ногой по 
деревяшке.

— Лена, да вы только скажите, мы же соседи...
Девица вдруг подобралась и, несмотря на майку 

и посинелые колени, всем своим видом изобразила 
царственное величие.

— Не Лена — нет, — мягко и снисходительно по-
правила она. — Елена...

— Пардон! — Лара машинально шаркнула ногой, 
словно делая реверанс. — Здесь так холодно!

— Да, пойду оденусь, — сказала девица. — Все 
равно — большое спасибо.

— Так заходите, если что... по-соседски.
Лара захлопнула дверь и побежала к мужу — до-

ложить о том, что увидела.
— Ты представляешь, — крикнула она, влетая в 

комнату, — какая-то принцесса крови...
— Что?
— Да соседи!
— Ты их видела?
— Не их, только ее... Тоже семейная пара — муж и 

жена! Я видела ее, муж где-то внизу, сторожит мебель, 
лифт сломан — или черт знает что с ним такое... Нам 
крупно повезло вчера, не пришлось таскать вещи на 
шестой этаж по лестнице!

— Какая она? — без всякого интереса спросил 
Игорь, перекладывая перед собой книги из большой 
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коробки. — Как ты думаешь — ставить по цвету об-

ложек или по алфавиту...

— Без разницы! — Лара от возбуждения даже топ-

нула ногой. — Ты не представляешь, сколько гонора 

было в этой особе, хотя я с ней едва ли парой слов 

перекинулась... Елена!

— Она?

— Знаешь, какая она?

— Ну?

— Серая мышка! — с мстительным чувством вы-

палила Лара, плюхаясь на диван рядом с мужем. — 

Бледная, невзрачная серая мышка!

— Золотце мое, а ты так хотела познакомиться с со-

седями, — сочувственно произнес Игорь, целуя ее. — 

Погоди, все еще образуется, эти переезды не самым 

лучшим образом отражаются на настроении людей...

*  *  *

Поздним-поздним вечером, когда за окнами стояла 

непроглядная ледяная темень, которая бывает только за 

городом и только ранней весной, Елена сказала Косте:

— Ты знаешь, а я уже успела познакомиться с на-

шей соседкой. Очень милая женщина...

— Да что ты говоришь! — воскликнул он, с на-

слаждением отхлебывая горячий чай из большой 

кружки, вылепленной в виде женского бюста с пло-

скими коричневыми сосками. — Она одна?

— Нет, еще есть муж, только тот не соизволил вы-

глянуть...

— Собак нет?
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— Слава богу, кажется, нет.

— Это хорошо, — удовлетворенно произнес Ко-

стя — сегодняшняя возня ничуть не отразилась на 

нем, он был из породы тех мужчин, которые при любых 

обстоятельствах выглядят цветущими и довольными 

жизнью. — А то будут гавкать за стеной, и вообще... 

Молоденькая?

— Ага! — засмеялась Елена.

— Хорошенькая?

— Да как сказать... Тетя лошадь! — Она уже от-

кровенно веселилась. — Огромная! Почти с тебя ро-

стом, вакхические формы и все такое... Настоящая 

фемина! Хотела помочь нам с мебелью, но я отказа-

лась.

— Зря. Надо с самого начала налаживать отноше-

ния, мало ли что потом...

— Да уж! Она одна бы перетаскала наши шкафы и 

диваны, без всякого усилия.

— Ты же говоришь — милая...

— Но такая огромная... Костя, а куда мы засунули 

мой мольберт?

— Да вот же он, на самом видном месте...

*  *  *

Если раньше Лара тратила на дорогу до работы все-

го каких-то десять-пятнадцать минут, то теперь, по ее 

прикидкам, меньше чем часом-полутора не обойтись.

— Десять минут до электрички, — бормотала она, 

летя по разбитой глинистой дороге вдоль леса и на 

ходу делая расчеты, — ровно двадцать минут в элек-


