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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Она проваливалась в бесконечную черную
муть. Звенело в ушах, тело не чувствовало ника-
кой опоры. Она не могла понять, лежит она, или
сидит, или вообще висит в воздухе, и это тошно-
творное ощущение невесомости показалось зна-
комым. Так бывало в детстве, когда перекачаешь-
ся на качелях и, спрыгнув, не чувствуешь под
собой твердой земли, пытаешься заново собрать
вокруг себя пространство, а оно разваливается
на куски...

С трудом разлепились отяжелевшие веки. По
глазам резанул холодный люминесцентный свет.
Она пыталась сообразить, где находится, но не
могла. Наконец сквозь звон в ушах различила
голоса.

Разговаривали две молодые женщины:
— Слушай, если ее надо к искусственным го-

товить, зачем столько промедола вкололи? Она
так до утра проспит.

— Подождем еще немного и будем будить.
— А показания-то какие у нее?
— Откуда я знаю? То ли мертвяк, то ли урод.

Тебе-то что?
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— Ну, так... Интересно. Жалко ее. Оксан, а
можно я плод послушаю?

— Да брось, нечего там слушать.
— Мне практика нужна.
— Ну, валяй, послушай, если охота.
Когда подошли к койке, женщина лежала с

закрытыми глазами и не шевелилась. Она по-
чувствовала, как откинули одеяло. Несколько
секунд было тихо, ей стетоскопом прослушива-
ли живот.

— Оксан, а ребеночек-то живой! Сердцебие-
ние нормальное, сто двадцать. Сама послушай!

— Делать мне нечего! Мало ли — живой. Они
на таком сроке часто живыми рождаются, даже
пищат, ручками-ножками дрыгают. Потом-то все
равно умирают.

— Может, и не надо искусственные делать?
Женщине тридцать пять как-никак.

— Вот именно, тридцать пять. Старая перво-
родящая это называется. У таких и получаются
уроды.

Ее легонько похлопали по щекам.
— Женщина, просыпайтесь!
Она не шевельнулась.
— Оксан, пошли пока чайку попьем, пусть

поспит.
Ее укрыли одеялом, задвинули ширму и ото-

шли.
— Ты, Валя, не лезь куда не надо. Ты свою

практику отбомбишь, и гуд бай. А мне отсюда
деться некуда. Сколько здесь, сестрам нигде не
платят.
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* * *

Она полностью пришла в себя. Она, Лена По-
лянская, так испугалась, что дурноту как рукой
сняло. Когда шаги сестер стихли, она быстро со-
скочила с койки и выбежала за ширму.

Это была не палата, а что-то вроде кабинета:
стеклянный шкаф с инструментами и лекар-
ствами, банкетка, обтянутая клеенкой, пись-
менный стол. На столе стояла ее сумочка, на
спинке стула висел зеленый хирургический
балахон. Схватив сумочку и балахон, Лена выг-
лянула в коридор. Там было пусто. Прямо на-
против она увидела приоткрытую дверь, на ко-
торой был нарисован бегущий по ступенькам
человечек: запасной выход. Лена быстро побе-
жала вниз по лестнице.

Было темно и тихо. Босые ноги не чувствова-
ли холода, а сердце колотилось так, что каза-
лось — сейчас разорвется. На бегу она оконча-
тельно пришла в себя.

Пробежав несколько этажей, Лена останови-
лась перевести дух. «Куда и зачем я бегу? — по-
думала она. — Сейчас я выскочу на улицу в та-
ком виде — и что дальше?»

Уже спокойно пройдя несколько ступенек,
она посмотрела вниз и увидела поблескиваю-
щую в темноте цинковую дверь. За дверью был
подвал.
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* * *

Когда медсестра Оксана Сташук и студентка-
практикантка Валя Щербакова вернулись, кой-
ка была пуста.

— Ну вот и хорошо, — сказала Оксана, —
больная сама проснулась. В туалет, наверное,
пошла. Сейчас вернется, начнем готовить.

— Оксан, давай все-таки погодим капельни-
цу ставить. Пусть врач еще разок посмотрит.

— Валя, прекрати! Надоело! Тебе заново все
объяснять, да? — Оксана посмотрела на часы. —
Она у меня должна уже пятнадцать минут под ка-
пельницей с окситоцином лежать.

В кабинет вошел высокий мужчина в белом
халате и марлевой маске.

— Ну, девочки-голубушки, как наша рожени-
ца? — бодро спросил он.

— Вы меня, конечно, извините, Борис Вади-
мович, — густо покраснев, начала Валя, — но я
тут плод прослушала, у него сердцебиение нор-
мальное, и двигается он. Вы бы сами посмотре-
ли, а потом уж стимуляцию назначали.

Ординатор Боря Симаков смерил маленькую,
кругленькую практиканточку таким взглядом,
что другая на ее месте провалилась бы сквозь зем-
лю. Но Валя продолжала:

— Я, конечно, понимаю, вам за это ничего
не будет, но нельзя же...

Тут Борис Вадимович не выдержал:
— Ты, сопля зеленая, куда лезешь? Ты сюда

зачем пришла? Работать нас учить?! Я тебе уст-
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рою практику! Оксана! — резко развернулся он
к медсестре. — Ты капельницу поставила или
нет?

— Нет, Борис Вадимович, больная спала. Как
я буду ее, спящую, обрабатывать?

— А что, разбудить нельзя было?
— Будили. Она же под промедолом, — оправ-

дывалась Оксана, подойдя к Симакову поближе
и коснувшись его упругой грудью. — Вы только
не волнуйтесь. Она уже сама проснулась. Сей-
час начнем.

— Ладно, девицы. Не тяните только, — смяг-
чился врач, — а ты, колобок, — он снисходитель-
но потрепал Валю по круглой розовой щеке, —
лучше песенки не пой, а то лиса съест.

Валя почувствовала, как глаза наполняются
слезами. Она вообще часто плакала, а тут такое...
Этот балагур Симаков угробит живого ребеноч-
ка — глазом не моргнет. А у женщины детей нет
и больше уже не будет наверняка. Последний ее
шанс...

Случайно взглянув на стол, Валя заметила,
что исчезла сумочка, красивая кожаная сумочка
Полянской Елены Николаевны. Одежду отнес-
ли в камеру хранения сразу, а сумочку с паспор-
том не успели — пока переписывали паспортные
данные, заполняли больничную карту, кладов-
щица ушла домой. Со спинки стула исчез зеле-
ный хирургический халат.

Валя шмыгнула носом, слезы высохли. «Вот
и умница вы, Елена Николаевна, — подумала
она, — вот и правильно. Только как вы босиком,
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в больничной рубашке да в балахоне до дома до-
беретесь?»

Валя вспомнила, как всего полтора часа назад
они вдвоем с Оксаной раздевали спящую, бесчув-
ственную женщину, расшнуровывали высокие бо-
тинки, стягивали свитер через голову. Красивая,
холеная, она была в их руках как кукла.

«На ее месте я бы отсюда и голышом ушла», —
подумала Валя, а вслух сказала:

— Вы уж простите меня, Борис Вадимович.
Характер такой дурацкий — вечно лезу не в свое
дело. Сейчас же начнем готовить больную.

* * *

Лене хотелось спать. Она то и дело провали-
валась в тяжелое забытье, но только на несколь-
ко мгновений: боялась заснуть и упасть на склиз-
кий пол.

В подвале было темно, только полоса лунно-
го света пробивалась сквозь пыльное приоткры-
тое окно высоко, под самым потолком.

Как ни противно было ступить босыми нога-
ми на грязный пол, Лена решила обойти подвал.
Глаза уже привыкли к темноте, но все равно идти
приходилось ощупью. Она осторожно двинулась
вдоль стены, больше всего на свете боясь насту-
пить на крысу.

В подвале была свалена поломанная мебель,
тюки с тряпьем, фанерные ящики и прочий хлам.
Несколько ящиков валялось прямо под окном,
единственным окном со сбитой металлической
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решеткой — остальные были намертво зареше-
чены.

Ящики оказались достаточно прочными. Лена
поставила один на другой и попробовала влезть.
Получилось низковато, приоткрытое окно было
на уровне груди. Понадобился еще ящик.

Наконец удалось соорудить нечто вроде лес-
тницы. На рассвете она выберется на улицу и
пойдет в ближайшее отделение милиции. И что
скажет? Ладно, это потом...

Из ящиков торчали гвозди, Лена до крови ис-
царапала себе руки и ноги. Распотрошив тюк с
тряпьем, она вытянула несколько изодранных
простыней, разобрала всю конструкцию, обмота-
ла простынями каждый ящик и составила их в том
же порядке. Потом подтащила разворошенный
тюк, уселась на нижний ящик, а ноги положила в
мягкие сухие тряпки. Все, теперь можно было рас-
слабиться и спокойно дождаться рассвета.

Спать уже не хотелось. Устроившись поудоб-
нее, Лена попыталась вспомнить, что же с ней
произошло.

В кабинете ультразвука ей намазали живот
какой-то желеобразной гадостью. Пожилой врач
качал головой, глядя на мерцающий экран. Было
шесть часов вечера...

После того как ей сказали, что ребенок мерт-
вый, захотелось скорее уйти. Лена вытерла жи-
вот полотенцем, зашнуровала сапоги. Она не по-
верила этому милому доктору и была совершен-
но спокойна. Но он почему-то схватил ее за руку
и стал щупать пульс.
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— Подождите, подождите, деточка! Куда же
вы сейчас пойдете в таком состоянии? Я просто
не имею права вас отпускать, миленькая вы моя.
Сейчас вот укольчик сделаем, вы посидите не-
много, успокоитесь. Я вам пока направление вы-
пишу, завтра утречком в больницу, а сейчас уж
посидите, отдохните, а потом ступайте себе до-
мой. Я ведь понимаю, вам непросто такое пере-
жить, но все будет хорошо, время лечит...

Врач тараторил ласково, при этом крепко дер-
жал Лену за руку и заглядывал ей в глаза. Тогда
даже показалось, будто он действительно сочув-
ствует, переживает за нее. Фамилию его Лена
вспомнить не могла, а вот лицо, такое доброе,
интеллигентное, с аккуратненькой седой бород-
кой, как у Айболита, стояло у нее перед глазами.

Дальше был полный провал — дыра в памя-
ти. А потом — тяжкое пробуждение на больнич-
ной койке.

И тут Лена похолодела: а что, если этот Айбо-
лит успел ей вколоть вместе со снотворным что-
то, стимулирующее роды? Если сейчас, в этом
грязном подвале, она родит крошечного ребе-
ночка, который погибнет у нее на руках?

«Так. Спокойно! — скомандовала себе
Лена. — Надо вспомнить, как начинаются роды.
Господи! Откуда мне помнить? Только по чужим
рассказам... Схватки. Сначала редкие, потом
чаще и больней».

Лена закрыла глаза и прислушалась к себе.
Нет, ничего не болело, только сердце колотилось
и коленки дрожали. И вдруг, неожиданно для
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себя, она впервые заговорила с ребенком: «Все в
порядке, малыш. Мы с тобой молодцы». И пря-
мо под рукой она почувствовала легкое, упругое
движение. Так таинственно и нежно отозвалось
в ней это движение, что она на несколько секунд
забыла, где находится, только слушала себя, свой
еще небольшой, но уже одушевленный живот.

— Нет, — сказала она вслух, — ничего не
вкололи. Ты у меня здоровый, крепкий малыш.
Только промедол, но это мы переживем. Ты ро-
дишься в срок, и никто нас с тобой больше не
тронет!

И опять, но уверенней и сильней, чем в пер-
вый раз, ребенок шевельнулся.

* * *

Амалии Петровне Зотовой, заведующей гине-
кологическим отделением Лесногорской город-
ской больницы, было шестьдесят лет. Высокая,
полноватая той приятной полнотой, которая
только красит женщину после пятидесяти —
морщин меньше, и фигура имеет солидный, цар-
ственный вид, — Амалия Петровна ухаживала за
собой тщательно и с любовью.

Каждое утро она начинала с жесткой получа-
совой гимнастики, принимала контрастный душ.
Раз или два в неделю посещала очень дорогой и
престижный салон красоты. Ее идеально под-
стриженные и уложенные седые волосы были
слегка подцвечены специальной французской
краской, которая придавала им голубоватое свер-
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кание. Еще три года назад Амалия Петровна
пользовалась для этих целей обыкновенными
синими чернилами, разведенными в четырех
литрах воды. Три года назад она не могла себе
позволить даже такую мелочь, как целые, нешто-
паные колготки...

А сегодня в ушах и на пальцах Амалии Пет-
ровны посверкивали крупные бриллианты самой
высокой чистоты, а в «ракушке» под окнами
трехкомнатной квартиры стояла новенькая се-
ребристая «Тойота».

Всю последнюю неделю Амалии Петровне не
везло. Не было сырья, а его требовали срочно,
причем не для очередной серии препарата на
продажу, а для какого-то конкретного, очень
важного человека. Речь шла не о деньгах, а о
«крыше», о крупном чиновнике то ли из Минзд-
рава, то ли из МВД.

Когда неделю назад Амалии Петровне позвони-
ли, она ответила коротко: «Надо — значит будет».
Однако, просмотрев свой резервный список,
обнаружила, что раньше чем через месяц ника-
кого нового поступления сырья не предвидится.
Она стала обзванивать своих поставщиков. Их
было немного, всего четверо — трое в Москве и
один в Клину. Но и у них пока было пусто.

На третий день Амалию Петровну пригласи-
ли для разговора в ресторан «Христофор Колумб»
на Тверской, и разговор состоялся весьма серь-
езный.

Впрочем, возникшую проблему нельзя было
назвать неожиданной. Три года дело набирало
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обороты, росло число заказчиков. Еще два ме-
сяца назад Амалия Петровна предупредила:

— Мы работаем без сырьевых запасов. Ухо-
дит все — до миллиграмма. Холодильник пуст.

— Ну что же делать? — ответили ей тогда. —
Ищите новые варианты, разрабатывайте новые
источники. Это ваша прямая обязанность. Нельзя
же выстраивать наших заказчиков в очередь.

Легко сказать: «новые источники»!
В тот же вечер она еще раз обзвонила постав-

щиков и назначила каждому из них встречу в раз-
ных местах Москвы на разное время, с интерва-
лами в два часа.

От Лесногорска до Москвы Амалия Петровна
доехала на своей «Тойоте» за тридцать минут.
С часу дня до десяти часов вечера она побывала в
четырех валютных ресторанах в центре Москвы.
Заказывала себе везде одно и то же: фруктовый
салат с обезжиренными взбитыми сливками и
апельсиновый сок. Примерно одинаковыми были
и беседы, состоявшиеся в четырех ресторанах.

— Но я же не могу первую попавшуюся бабу
убедить, что ее ребенок — урод, и отправить к
вам! — так или примерно так отвечал, выслушав
Амалию Петровну, каждый из четырех ее собе-
седников.

— Именно так ты и сделаешь. Только выби-
рай старых первородящих. Там всегда можно что-
то потом придумать, — наставляла она.

— Это очень, очень рискованно. Почему такая
срочность? Неужели нельзя немного подождать?

— Подождать нельзя, — тихим ледяным го-


