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Посвящается Ширли, 

с любовью и благодарностью



Для тебя не страшен зной,

Вьюги зимние и снег,

Ты окончил путь земной

И обрел покой навек.

Дева с пламенем в очах

Или трубочист — все прах.1

Уильям Шекспир

«Цимбелин», действие IV, сцена II

1 Перевод П. Мелковой.
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сли вы хоть немного похожи на меня, вам по 
вкусу разложение. Приятно предаваться 

размышлениям о том, что именно гниение и распад за-
ставляют мир вращаться.

Например, когда где-то в лесу падает древний дуб, 
его почти сразу начинают поглощать невидимые хищни-
ки. Высокоспециализированные орды бактерий осажда-
ют свою цель с методичностью армии варваров, атаку-
ющей вражескую крепость. Миссия первой волны — 
разложить белковые структуры павшей древесины до 
аммиака, с которым легко управится вторая волна, пре-
вращая пахучий аммиак в нитриты. Последняя волна 
агрессоров окисляет нитриты до нитратов, необходимых 
для удобрения почвы и, как следствие, произрастания 
новых дубовых саженцев.

Благодаря чуду химии микроскопические формы 
жизни разлагают колосс до самых основ. Леса рожда-



ются и умирают, приходят и уходят, словно кружащийся 
пенни, который подбросили в воздух: орел… решка… 
жизнь… смерть… жизнь… смерть… и так далее от со-
творения мира до конца времен.

Это просто поразительно, если вас интересует мое 
мнение.

Оставленные на милость земли человеческие тела 
подвергаются такому же самому трехступенчатому про-
цессу: плоть — аммиак — нитриты.

Но когда труп плотно пеленают в вымазанный зем-
лей флаг, засовывают в трубу камина и оставляют там на 
веки вечные обугливаться и мумифицироваться жаром и 
дымом — что ж, это совершенно другая история.
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згнана! — прорычал порыв мощного ветра 
мне прямо в лицо.

— Изгнана! — ревели безумные волны, окатывая 
меня ледяной водой.

— Изгнана! — завывали они. — Изгнана!
В английском языке нет более печального слова. Сам 

его звук напоминает лязгание железных врат, которые за-
хлопываются за вашей спиной; звук задвигающихся сталь-
ных запоров, от него волосы встают дыбом, правда же?

— Изгнана!
Я прокричала это слово навстречу бешеному ветру, и 

ветер плюнул мне его обратно в лицо.
— Изгнана!
Я стояла на вздымающемся носу королевского по-

чтового судна «Синтия», широко раскрыв рот в надеж-
де, что соленая влага смоет неприятный привкус — при-
вкус жизни, которая отныне ждет меня.
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Где-то в тысяче миль к востоку остались деревушка 

Бишоп-Лейси и Букшоу, мой прежний дом, где в этот 

самый момент мой отец, полковник Хэвиленд де Люс, и 

мои сестрицы Офелия и Дафна, скорее всего, преспо-

койно занимаются своими делами, как будто меня никог-

да и не было.

Они уже забыли меня. Я в этом уверена.

Только преданные слуги, Доггер и миссис Мюллер, 

украдкой уронят слезу по поводу моего отъезда, но и у 

них со временем останутся лишь смутные воспоминания 

о Флавии.

Здесь же, посреди бушующей Атлантики, нос «Син-

тии» задирался выше… выше… все выше над морем, 

устремляясь к небу, а затем обрушивался в волны с жут-

ким гулким рокотом, и бурлящая вода двумя белыми 

крыльями обтекала борта корабля. Все равно что ехать 

без седла верхом на огромном стальном гонце, плыву-

щем брассом.

Хотя было еще начало сентября, море бушевало. Нас 

краем задел тропический шторм, и теперь, два дня спу-

стя, швыряло, словно выдернутую из бутылки пробку.

Все, за исключением капитана и меня, — по крайней 

мере, никого больше не было видно, — укрылись в сво-

их каютах, так что единственными звуками, которые 

можно было слышать, передвигаясь по качающимся под 

ногами коридорам в столовую, были стон измученной 

стали и тошнотворные звуки множества опустошаемых 

желудков по обе стороны прохода. С учетом того, что 
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пассажиров на борту было почти девять сотен, впечатле-
ние было ужасающее.

А мне, похоже, повезло обладать природным имму-
нитетом против укачивания в море: полагаю, это наследие 
моих предков — морских путешественников вроде Тад-
деуса де Люса, который во времена Трафальгарской бит-
вы был всего лишь мальчишкой, но рассказывали, что ему 
довелось принести лимонад умирающему адмиралу Нель-
сону и поддержать его холодную влажную руку.

Последними словами Нельсона, кстати, были не ши-
роко известные «Поцелуй меня, Харди» в адрес капита-
на «Виктории» Томаса Харди, а вообще-то: «Пить, 
пить… обмахните меня, обмахните… протрите руки…», 
которые адмирал лихорадочно шептал изумленному 
юному Таддеусу, который хоть и ударился в слезы при 
виде смертельно раненного героя, но делал все возмож-
ное, дабы помочь великому человеку.

Ветер раздувал мне волосы и пытался сорвать с меня 
осеннее пальто. Я как можно глубже вдохнула соленый 
воздух, подставляя лицо каплям воды.

Чья-то рука грубо схватила меня за плечо.
— Что, черт возьми, ты тут делаешь?
Удивившись, я резко повернулась и попыталась вы-

свободиться.
Разумеется, это был Райерсон Рейнсмит.
— Что, черт возьми, ты тут делаешь? — повторил он.
Этот человек — из тех людей, которые думают, что 

задавать каждый вопрос по два раза — секрет успеха.
Лучший способ с ними управляться — не отвечать.
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— Я тебя везде ищу. Дорси вне себя от беспокойства.
Значит ли это, что теперь их две? — хотелось 

спросить мне, но я сдержалась.
Дорси — то еще имечко, так что ничего удивитель-

ного, что он называл ее Додо — по крайней мере, когда 
считал, что они находятся наедине.

— Мы боялись, что ты свалилась за борт. Немед-
ленно вниз. Отправляйся в свою каюту и переоденься в 
сухое. Ты похожа на мокрую крысу.

Вот оно. Последняя капля.
«Райерсон Рейнсмит, — подумала я, — твои дни — 

да что там дни, часы — сочтены».
Я пойду к молодому милому корабельному доктору, с 

которым познакомилась позавчера за ужином. Под пред-
логом расстройства желудка выпрошу бутылочку дву-
углекислой соды. Хорошая порция этой штуки — я улыб-
нулась слову «хорошая», — добавленная в неизменную 
бутылку шампанского Рейнсмита, сделает все, что надо.

Если принять ее на полный желудок — о последнем 
не стоит беспокоиться, когда дело касается Райерсона 
Рейнсмита! — двууглекислая сода в сочетании с шипу-
чим алкоголем может оказаться смертельной: сначала 
головная боль, которая будет усиливаться с каждой ми-
нутой, потом спутанность мыслей и сильная боль в жи-
воте; следом мышечная слабость, слабый стул в форме 
кофейных зерен, дрожь, судороги — классические симп-
томы алкалоза. Я уговорю его выйти на палубу подышать 
свежим воздухом. Гипервентиляция легких ускорит про-
цесс — это все равно что плеснуть бензина в костер.
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Если мне удастся повысить pH его артериальной 
крови до 7,65, ему крышка. Умрет в мучениях.

— Иду, — угрюмо сказала я и поплелась следом за 
ним по качающейся палубе со скоростью сонной улитки.

Трудно поверить, что меня доверили этому отврати-
тельному типу. Однако вполне понятно, как это случилось.

Все началось после несчастья с моей матерью Хар-
риет. Десять лет она считалась пропавшей в горах Тибе-
та, а недавно вернулась в Букшоу при таких жутких об-
стоятельствах, что мой мозг до сих пор отказывался ду-
мать о них дольше нескольких секунд подряд; еще 
чуть-чуть — и мой внутренний цензор прерывает нить 
памяти с такой же легкостью, как Атропос, ужасная 
старшая сестра Мойр1, перерезает нить жизни, когда 
приходит время умереть.

Развязкой всей этой истории стала моя ссылка в 
женскую академию мисс Бодикот, канадскую школу, где 
училась Харриет и где меня должны подготовить для 
какой-то старинной наследственной роли, о которой я до 
сих пор остаюсь в неведении.

«Тебе просто надо будет найти свой способ узнать, — 
сказала мне тетушка Фелисити. — Но со временем ты 
поймешь, что долг — лучший и мудрейший из учителей».

Я не вполне поняла, что она имеет в виду, но по-
скольку моя тетушка занимает довольно высокое поло-
жение в этом непонятно чем, спорить с ней не стоило.

1 Атропос (или Атропа, или Айса) — одна из трех сестер-богинь 

судьбы в греческой мифологии. — Прим. ред.
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«Это что-то вроде «Фирмы», верно? — спросила 
я. — Как называет себя королевская семья?»

«Что-то вроде, — ответила тетушка Фелисити, — 
но с той разницей, что члены королевской семьи могут 
отречься. А мы — нет».

Именно по настоянию тетушки Фелисити меня упа-
ковали, словно сверток тряпья, и швырнули на судно, 
идущее в Канаду.

Конечно, возникли возражения по поводу того, что я 
поеду одна, особенно против были викарий и его жена. 
Потом ходили разговоры о том, чтобы отправить со мной 
в трансатлантическое путешествие Фели и ее жениха 
Дитера Шранца, но эту идею отбросили не только из-за 
неприличия, но и потому что положение Фели, органист-
ки Святого Танкреда, считалось чрезвычайно важным.

Тогда свою кандидатуру предложила Синтия Ри-
чардсон, жена викария. Хотя у нас с Синтией бывали 
взлеты и падения в отношениях, недавно мы стали близ-
кими подругами — неожиданный поворот, в который я 
до конца не могу поверить. Без общества мужа Синтия 
светилась радостью, будто снова стала молодой девуш-
кой. Викарий пришел бы в ужас от количества чая, кото-
рый мы пролили на пол его кухни, заливаясь истериче-
ским смехом.

Но увы, Синтию тоже отвергли. Как и Фели, она 
слишком важна, чтобы ее можно было отпустить. Без нее 
не будет ни церковного календаря, ни церковных бюлле-
теней, ни цветов на алтаре, ни домашних визитов, ни 
гильдии девочек-скаутов, ни выстиранного и отглажен-
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ного облачения священника, ни завтраков, обедов и ужи-
нов для викария… список все удлинялся и удлинялся.

Я знала, что она разочарована. Синтия сказала мне 
об этом.

«Я бы с удовольствием побывала в Канаде, — объ-
явила она. — В молодости мой отец работал сплавщи-
ком бревен на реке Оттава. Вместо волшебных сказок 
он, бывало, рассказывал мне на ночь страшные истории 
об оборотнях в канадских лесах и о том, как на стремни-
нах острова Алюметт во время состязания, кто дольше 
удержится на плывущем бревне, он однажды окатил во-
дой Оле Булла и Большого Жака Лярока — обоих в 
одно и то же утро. Я всегда надеялась, что однажды на-
дену пару сапог лесоруба с шипами на подошвах и по-
пробую сделать то же самое, — мечтательно добавила 
она. — Теперь, полагаю, у меня больше нет шансов».

Я чуть не заплакала, глядя, как она сидит за кухонным 
столом у себя дома, мысленно погрузившись в прошлое.

«Гильдия девочек-скаутов почти так же опасна», — 
весело сказала я в надежде подбодрить ее, но не думаю, 
что она меня услышала.

В тот же день тетушка Фелисити объявила, что про-
блема решена: из женской академии мисс Бодикот при-
шли сведения, что председатель общества попечителей 
академии, который проводит лето в Англии, в сентябре 
отправится домой. Он провел несколько дней на охоте с 
нашим соседом лордом Краусборо, и, по его словам, ему 
совсем нетрудно заехать к нам и забрать меня — как 
будто я пустая бутылка из-под молока.



14

Я всегда буду помнить день, когда он приехал в Бук-
шоу в арендованном «бентли» — с опозданием на пол-
тора часа, должна я заметить. Выскочил из машины и 
обежал ее, чтобы открыть дверцу для Дорси, царицы 
Савской, которая вылупилась из машины, словно аист 
из яйца, и встала в лучах сентябрьского солнечного све-
та, моргая и делая вид, будто ее только что вывели из 
гипнотического транса. Она облачена в бирюзовое шел-
ковое платье, голову прикрывал шарф в тон, а на гу-
бах — слишком яркая розовая помада. Надо ли добав-
лять что-то еще?

«О, Райерсон, — прокудахтала она, уставившись на 
наш фамильный дом. — Как оригинально. Такой старо-
модный упадок, все, как ты рассказывал».

Довольный собой Райерсон Рейнсмит в летнем ко-
стюме цвета остывшего кофе со свернувшимися сливка-
ми, осматривался, заткнув большие пальцы в карманы 
желтого жилета и похлопывая ладонями по своему об-
ширному животу. Он напомнил мне куропатку.

Отец, появившийся в дверях, чтобы его приветство-
вать, вышел на гравиевую дорожку, и они обменялись 
рукопожатием.

«Полковник де Люс, полагаю, — сказал Рейнсмит с 
таким видом, будто решил загадку века. — Я бы хотел 
представить вас моей жене Дорси. Пожми руку сквайру, 
дорогая. Не каждый день выпадает такая возмож-
ность. — И наигранно засмеялся: — Ха-ха-ха. А это, 
должно быть, крошка Флавия».

Ну все, этот человек — покойник.
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«Мистер Рейнсмит», — сказал он и сунул влажную 

ладонь мне прямо в лицо.

Однажды Доггер предупредил меня остерегаться 

людей, которые представляются «мистерами». Это веж-

ливое обращение, сказал он, знак уважения, которое 

проявляют другие люди, но его никогда-никогда, ни при 

каких обстоятельствах нельзя употреблять, говоря о себе.

Я проигнорировала протянутую руку.

«Здорово», — сказала я.

Отец застыл. Его глаза сузились. Я знала, что тво-

рится в этот момент в его голове.

Мой отец вырос в эпоху, когда джентльменов учили, 

что вежливость — это все и что единственный верный 

способ проиграть филистерам1 — утратить самооблада-

ние и признать, что они тебя задели. Годы в японском 

лагере военнопленных отшлифовали его способность со-

хранять каменное спокойствие в ответ на оскорбления.

«Прошу, входите», — произнес он, указывая на па-

радную дверь.

Мне хотелось слегка стукнуть его и одновременно 

обнять. Гордость за родителей иногда принимает стран-

ные формы.

«Какой оригинальный вестибюль! — воскликнула 

Дорси Рейнсмит. Ее голос был резким, как вонь старого 

сыра, и слова неприятным эхом отразились от темных 

стен. — У нас были такие же проблемы с трескающимся 

1 Филистер — человек с узким, ограниченным умственным круго-

зором и ханжеским поведением.


