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Часть первая

Письма о новом фашизме

Кантор: 

новый франкенштейн

Месье, пишу Вам в тяжелые дни: мир стоит на пороге вой-

ны, а в Восточной Европе война уже началась.

В России считают, что Запад — враг, готовятся к большой вой-

не с Западом. Российская «перестройка», вызванная желанием 

объединения с западной цивилизацией, закончилась кровью.

Сегодня, после очередных лет ученичества у Запада, Рос-

сия решила, что ее дорога лежит на восток, и, по слову русского 

поэта, повернулась к Западу «своею азиатской рожей».

Сегодня идет война между войсками так называемого «на-

родного ополчения Донбасса», которые отбирают часть укра-

инской территории в пользу Российской империи, и украин-

ской армией, которая пытается удержать земли.

Для России эта война реальная, но не объявленная: фак-

тически ведет войну именно российская армия, посылая через 

границу регулярные части, воюющие без опознавательных зна-

ков, и тяжелое вооружение, с которого сбивают заводскую мар-

кировку.

Существенно то, что война собственно с Украиной — эпи-

зод в масштабной мировой войне; русские люди считают, что 

в лице Украины Россия ведет бой с Америкой. Западный мир, 

считает Россия, подошел слишком близко к русским границам; 

западный мир надо остановить.

Это убеждение сложилось как под влиянием пропаганды, 

так и от разочарования в западной цивилизации, к которой Рос-

сия была присоединена, как считает население, против воли.

Демократию русские люди сегодня прокляли: демократия 

ассоциируется с разграблением страны капиталистами
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Агрессия к Украине — месть Западу. В сознании русских 

людей существует убеждение, что Украина предала «русский 

мир», решив соединить свою судьбу с Европой. Символический 

разворот вспять от политики Богдана Хмельницкого касается 

не только самой Украины: отъединение Украины от России — 

это реальный конец Российской империи.

Военный ответ на политический украинский демарш стал 

единственным результатом перестройки. Иного результата нет.

Масштабного капиталистического строительства на терри-

тории России за годы капитализма не случилось; напротив — 

страна обанкротила и фактически уничтожила свою промыш-

ленность, а экономику строила на спекуляциях ресурсами.

Свои экономические беды Россия связала с утратой им-

перского статуса и территорий. Украина сыграла роль детона-

тора — а сам взрыв готовился давно. Сегодня в России начал-

ся процесс, который некоторые называют «славянской рекон-

кистой» — империя собирает утраченные в ходе перестройки 

земли. Так уже было в тридцатые годы, когда Сталин восстано-

вил размер империи Екатерины, утраченный в ходе социали-

стической революции, так происходит и сейчас.

Во время правления Екатерины полководец Суворов по-

давлял польское восстание; во время Брежнева вводили танки 

в Чехословакию; сегодня присоединяют украинский Донбасс, 

до этого присоединили Крым.

Парадокс лишь в том, что сегодня восстановление империи 

идет одновременно с разговорами о свободе. Россия начинала 

«перестройку» тридцать лет назад — с проклятия сталинским 

лагерям и страстного желания демократии западного образца. 

Демократию русские люди сегодня прокляли: демократия ас-

социируется с разграблением страны капиталистами. Сталина 

практически реабилитировали: сегодня Сталина вспоминают 

как спасителя отечества — хотя весь пафос «перестройки» был 

направлен на разоблачение его преступлений.

Сталина вернули как кумира, но при этом желание свобо-

ды — осталось. Просто сегодня словом «свобода» обозначают 

совсем не то, что тридцать лет назад. Процесс восстановления 

имперских территорий называют «русская весна».

Термин «фашизм» применимо к Украине ввели обдуманно; 

сделали так, чтобы вызвать ненависть к украинцам
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Имперские войска, отрывающие Донбасс от Украины, счи-
таются нынче освободительными, а украинские войска, респуб-
ликанские, — считаются фашистскими.

Термин «фашизм» применимо к Украине ввели обдуман-
но; сделали так, чтобы вызвать ненависть к украинцам. Сего-
дня все поставлено с ног на голову: франкистская имперская 
идея предстает республиканской, путчисты в Донецке названы 
освободителями-социалистами, — а украинское правительст-
во, в котором нет ни единого военного, именуют «хунтой». На-
против, Российское государство, в котором бессменно правит 
майор органов безопасности, «хунтой» свое собственное пра-
вительство не называет.

Чехарда смыслов отражает ту сумятицу, которая творится в 
сознании современного человека. Демократия сулила гражда-
нам свободу, но обернулась (как убедили россиян) экономиче-
ским рабством, а Империя сулит рабство, но люди отныне ждут 
империю как свободу. Эту аберрацию понятий можно счесть 
следствием постмодерна, следствием общего релятивизма.

Сегодня релятивистское сознание прибегает к утвержде-
ниям радикальным, к войне — но генезис радикальных утвер-
ждений туманен.

Вас несомненно позабавит деталь: российские диверсан-
ты, пришедшие в Донецк и возглавившие борьбу с Украиной, 
помимо чинов в российских органах госбезопасности, имеют 
также философское образование — они окончили философ-
ский факультет, они — философы. И в речах диверсанта звучит 
спокойное утверждение: «Исходя из философии истории, госу-
дарства Украина не существует». Повторяю: это не сочинение 
пост-модерниста — такой стала реальность.

Но и это не главное: со времен д’Аннунцио насилие притя-
гивает дряблого интеллектуала; важно иное.

Я испытываю сожаления двойного рода: переживаю, что 
критиковал либерализм, и сожалею, что не критиковал либера-
лизм достаточно сильно, так, как следовало его критиковать

Парадокс сегодняшнего дня в том, что современный фа-
шизм действительно выращен по рецептам свободного обще-
ства. Фашизм сегодняшнего дня пришел по плечам либерализ-
ма, это известный прежде сценарий. Все повторилось букваль-
но, как это описывал и предсказывал Платон, как это сохранили 
в хрониках историки Веймарской республики. Однако особен-
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ность сегодняшнего дня в том, что новый эксперимент над му-

тацией либерализма был проведен не случайно, но с научной 

последовательностью, практически в лабораторных условиях.

После того, как моя страна изменилась известным вам обра-

зом — я испытываю сожаления двойного рода: переживаю, что 

критиковал либерализм, и сожалею, что не критиковал либера-

лизм достаточно сильно, так, как следовало его критиковать.

Лаборатория эксперимента была обширна на простран-

стве уничтоженной социалистической системы коллективно-

го хозяйства провели эксперимент насаждения либерального 

рынка: в результате вспыхнул национализм.

Эксперимент был с обширным полем исследований — ре-

зультат практически везде одинаковый. Стороны конфликта, как 

правило, отражаются друг в друге — война это своего рода со-

циальное зеркало. Во многом Украина воспроизвела все ошибки 

России, в том числе и национальный подъем сегодняшней России 

(его можно уже квалифицировать как агрессивный патриотизм 

или шовинизм) присутствует и в Украине. Однако российское об-

щество крупнее, процессы перемен виднее именно в нем.

Не надо обольщаться, это не единичная тенденция пово-

рота к фашизму — национализм и определенная фашизация 

общества сегодня проявилась везде: в Венгрии, в Греции, во 

Франции — Украина и Россия не исключения. Всякой стране 

свойственен свой инвариант фашизма; существует, разумеет-

ся, и греческий, и русский, и украинский варианты — со своим 

культурным генезисом.

Как новый фашизм будет преодолен миром, неизвестно: за-

дача серьезнее, нежели преодоление германского фашизма — 

поскольку новый фашизм пришел сегодня после разочарова-

ния в демократии; новый фашизм вооружен знанием о несо-

вершенстве демократии; новый фашизм опирается на мнение 

народов, которых демократия обманула. И это делает новый 

фашизм неуязвимым для критики: народная поддержка на его 

стороне.

Рынок подменил демократию, причем демократия некото-

рое время этой подмены не замечала

Проблему правильно обозначить следующим образом: ви-

рус фашизма был преодолен демократией, однако вирус фа-

шизма приспособился к демократии, сделал это лекарство не-
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действенным; данный антибиотик устарел — возник устойчи-

вый к нему вирус. Требуется антибиотик нового поколения, но 

нового лекарства пока нет. Старое — не справляется с вирусом: 

в демократию больше не верят.

Когда проект возрождения Русской Империи стал самым 

важным для населения (не забудьте: мечта об Империи возник-

ла спустя четверть века после разрушения казарменного им-

перского государства), когда новая волна державной идеоло-

гии накрыла страну — со всеми запретами, наветами, гонения-

ми на инакомыслящих, улюлюканьем толпы — в этот момент те, 

кто называет себя либералами и демократами, стали очевидны-

ми жертвами. Произошло это внезапно, обвально.

Еще вчера либералы жертвами не были, напротив — либе-

ралы были хозяевами жизни. В течение двадцати лет власть в 

стране ассоциировалась с демократической и отходила от демо-

кратических принципов постепенно; причем отходила далеко не 

всегда по причине тирании. Прежде всего, демократию потеснил 

рынок, который скорректировал общественный договор.

Говорилось о том, что демократия нуждается в либераль-

ном рынке, и связь демократических и рыночных механизмов 

считалась естественной. Однако в реальности либерально-кор-

поративный мир подменил собой общественный договор. Об-

щественный договор по природе своей должен пребывать неиз-

менным и отношения гражданина и социума лимитированы вза-

имной ответственностью; рынок не знает лимитов и не склонен 

считать себя ответственным. Рынок подменил демократию, при-

чем демократия некоторое время этой подмены не замечала.

Однако население — инстинктивно — заметило подмену 

быстро. Те, кого либералы называли «быдло», ненавидели де-

мократов за свою нищету, связывая принципы прав человека с 

разорением страны.

Либеральную интеллигенцию ненавидели за легкие деньги 

и надменность. Либералы получали в редакциях большие зар-

платы за незначительную деятельность; и впрямь, на фоне бан-

кротства промышленности, огромные деньги тратились корпо-

рациями на идеологическую работу, чтобы убедить население 

в том, что разорение страны необходимая ступень к свободе. 

К сожалению, пора либерализма в России завершилась, не ос-

тавив по себе памятников и свершений.
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В годы Советской власти, когда хотели сказать комплимент, 

говорили «человек — непродажный». В годы владычества рын-

ка стали хвалить только тех, кто хорошо продается

А что же делали с гигантскими деньгами, спросите вы? 

Больниц для бедных не строили, за образование неимущих 

не боролись; писали колонки в гламурные издания, клеймили 

мертвого Сталина, посмеивались над косным населением, вне-

дряли мысль, будто рыночный успех — критерий человеческой 

состоятельности.

Четверть века назад, когда социалистические казармы были 

сметены прогрессом (в те годы любили слово «прогресс»), рос-

сийское население было немедленно ограблено. Нельзя ска-

зать, что народ процветал до перестройки, отнюдь нет. Но когда 

возникли легальные возможности для изъятия последнего у лю-

дей, когда спекуляцию объявили наиболее достойным заняти-

ем — тогда жизнь объявили довеском к рынку, и все, что не впи-

сывалось в рынок, умерло. Новые богачи стали флагманом пе-

ремен. Вкусы буржуев сделались критерием справедливости и 

красоты — ведь эти вкусы были проверены рыночной удачей.

На глазах менялось сознание людей: продавалось все. Пре-

жде (в годы Советской власти) когда хотели сказать компли-

мент, говорили «человек — непродажный». В годы владычества 

рынка стали хвалить только тех, кто хорошо продается. Сочета-

ние либерального рынка с демократией оказалось губитель-

но для демократической идеи — она была вытеснена рынком, 

хотя правовую терминологию и сохранили.

Рыночный успех я не считал критерием; мне в те годы ка-

залось, что жадный рынок разрушает фундаментальную осно-

ву народной жизни, рушит нечто, что первично по отношению 

к рынку и к государству.

Меня раздражали бравые журналисты, которые были дос-

таточно смелы, чтобы пинать мертвого Сталина, но крайне осто-

рожны в критике непосредственного работодателя. Подвергали 

критике все, кроме того строя, который сложился. Сомнение — 

необходимый компонент сознания, но когда сомневаются изби-

рательно, это уничтожает категорию сомнения.

С каким сладострастием рвали нувориши тоталитарную 

страну на части, сколь праведен был каждый пинок под задницу 

казарменной России. Казалось, что это — осмысленная работа: 
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расправляться с косным прошлым страны. Отвергали победы, 

предания, историю, религию — все объявили неудачным чер-

новиком западной истории. И многие русские возненавидели ту 

западную историю, которая стала основанием их унижения.

Помните зиновьевское: «Целились в коммунизм, а попали 

в Россию»? Добавлю: попали в жителей России

Быть против нео-либерализма естественно; это нормаль-

но — встать на сторону обездоленных. Нео-либерализм не име-

ет ничего общего с классическим либерализмом: аболициони-

стов там не встретишь: рынок жесток. Когда внедряли рыночную 

мантру, прозвучали слова либерального экономиста: если три-

дцать миллионов русских мужиков не впишутся в рынок, что же 

делать? Это звучало как оправдание бесправия. Русскую культу-

ру объявили неполноценной — все заменила мода и глянцевый 

успех. Я выступал против тех, кто это пропагандировал.

Помните зиновьевское: «Целились в коммунизм, а попали 

в Россию»? Добавлю: попали в жителей России.

И вот сегодня — либералы в опале. Сейчас объявили вой-

ну с Западом неотвратимостью, и ожидание войны сплотило 

людей, разобщенных рынком. И либералы оказались тем, кого 

толпа воспринимает виновными в своих бедах.

Кровожадность — иного слова не подберу — охватила тол-

пу; пусть придет возмездие! Людей убеждают в том, что они бу-

дут сражаться за все то, что у них отнял рынок. Людей заставили 

поверить в то, что все украли не их непосредственные началь-

ники — но идеологи, теоретики рынка, заокеанские советчики. 

Не отечественный феодал виноват, нет! Виноват интеллигент, 

который отдал власть этому феодалу.

Это, разумеется, ложь. Население грабили отечественные 

феодалы, те самые, которые сегодня посылают население на 

смерть в борьбе с чужими странами.

Странно было бы предполагать, что население можно уни-

жать так долго, и народ не взорвется в ненависти. Не ища обос-

нований, веря самому нелепому аргументу, стали готовиться к 

войне. И мнится людям: покорим соседний народ — и станем 

свободнее сами.

Читал в книгах о тридцатых годах — но не думал, что увижу 

воочию: вчера угнетенные и жалкие — стали гордыми и гнев-

ными.
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Отчего же возникла гордость? Ведь лучше жить никто из 
униженных не стал. Гордость появилась оттого, что могут отом-
стить судьбе. Вчера умирали порознь, ограбленные рынком, 
сегодня объединились в ненависти к тем, кто их обездолил. То 
есть им, пьяным ненавистью, кажется, что их обездолил запад-
ный мир — на деле они воюют с собственной грабительской 
историей, воплощенной в Украине, которая желает демокра-
тии и свободы. В лице Украины — мстят самим себе.

Людей унижали долгие годы тем, что показывали пример 
жирного довольного соседа. Значит, этого соседа надо ударить

Любопытно здесь то, что, в сущности, этот агрессивный про-
цесс — не отменил ни либерализма, ни демократии, ни корпо-
ративного сознания. Это кажется невероятным, но, между тем, 
это именно так: демократические принципы показательно со-
храняются — сегодня это волеизъявление народа, сплотивше-
гося вокруг вождя; и корпоративность не отменили — действу-
ет тот же принцип избирательного чувства справедливости.

Так именно и было на недавних корпоративных бунтах: 
свергаем президента, но не главу концерна, который платит 
зарплату; этот же принцип повторили сегодня в военной исте-
рии: население готово воевать за свои права с чужой страной, 
но не с собственным правительством.

Позвольте, граждане, разве вас чужое правительство гра-
било эти годы? Разве это американские капиталисты урезали 
ваши пенсии и забрали себе вашу нефть? Но логика обиженно-
го народа иная — людей унижали долгие годы тем, что показы-
вали пример жирного довольного соседа. Значит, этого соседа 
надо ударить.

Вчера я болел за народ — сегодня народный энтузиазм 
мне отвратителен.

Между страстями толпы и жизнью народа — пропасть. На-
род доводят до состояния толпы, а потом наступает момент бес-
силия власти, когда толпу бросают на прорыв цивилизации — 
причем ради захвата тех же рынков.

Рынок, примененный как критерий человеческой состоя-
тельности, ужасен. Восстание против доктрины рынка — спра-
ведливо. Но разве сегодня что-то поменялось? Оттого, что лю-
дям вместо рынка предлагают войну — что изменилось? Никто 
и не думал отказываться ни от одного из захваченных рынком 
плацдармов бытия.
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Война — это такой же рынок. Просто война — это самая 
последняя фаза рынка.

Оттого, что толпе сказали, что их соседи — фашисты, что 
поменялось в собственной жизни людей? Стала свободнее? 
Краше?

Люди стали свободнее оттого, что им разрешили издевать-
ся над слабым соседом. Соседская глупость видна — и она от-
тенила свои собственные привилегии.

Война — это такой же рынок. Просто война — это самая 
последняя фаза рынка

Тридцать миллионов населения мешали при рыночной эко-
номике, их перевели в мертвые души. Сегодня подошли иначе к 
проблеме лишних миллионов: вместо рынка дали войну.

Но война — тоже рынок. Надо эту мысль повторить много 
раз, слишком часто мы слышали, что война есть продолжение 
политики — но нет в мире сегодня иной политики, помимо ры-
ночной. Война есть продолжение рынка, это простая девальва-
ция рабочей силы.

Сегодня показалось, будто возникла симфония власти и 
народа. И впрямь так, когда народ посылают на убой — а это 
бывает уже от полного паралича власти, когда нет иного пла-
на обогащения — тогда возникает солидарность стада с хозяи-
ном. Цена рабочей силы уравнивается с ценой жизни, а жизнь 
ничего не стоит.

У государства всегда есть последняя карта: поверх олигар-
хов, поверх мелкого второсортного ворья — правители обраща-
ются к толпе. Братцы! Это плохие баре у вас все украли! А мы — 
баре хорошие. Иди на войну — и настанет возрождение.

Скажите, Ришар, насколько логично было бы мне, критико-
вавшему нео-либерализм, приветствовать войну и такого рода 
«возрождение»?

Американцы, насколько я знаю, у русского народа ниче-
го не крали. И либералы мало сумели стащить. Брали русские 
баре у русских крепостных. И всегда будут красть именно оте-
чественные баре. И всегда баре будут слать мужиков на убой. 
И всегда образ внешнего врага — поможет обелить отечествен-
ного держиморду.

Я — за обездоленных, а не за оболваненных.
Знаете, Ришар, было время, когда я спорил с анти-стали-

низмом, которым заменили подлинное изучение истории: все 
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беды в России либерализм списывал на наследие Сталина. Го-
ворили, что во всем Сталин виноват — не раскаялись стали-
низм, не изжили пороки коммунизма, все беды от этого. А как 
раскаяться?

Я возражал: не Сталин раздал ресурсы страны феодалам, 
не Сталин не наделил властью бандитские кланы. И, будем спра-
ведливы к покойному тирану, который повинен в гибели мил-
лионов, но сегодняшнее унижение народа — это не его вина.

Так я говорил, но теперь пришла пора пожалеть о моих 
словах, поскольку сегодня кажется, что либералы были правы: 
Сталин никуда не исчез — генералиссимус всегда с нами. Те, 
кто звал его приход, те, кто молчал, ненавидя либералов, те, кто 
мечтал об империи — они сегодня рады.

Это долгожданный день националистов и имперцев: о, с 
каким сладострастием они мстят за унижение своего кумира. 
Было время, имя Сталина стеснялись произнести, сегодня имя 
палача звучит гордо. Сегодня имперское сознание вытеснило 
либеральную идеологию — а кто же у нас, в России, главный 
символ имперского духа? Екатерина ли? И гудит, как лесной по-
жар общая страсть: мы сплотились, мы единый народ, мы сно-
ва готовы к войне!

За что война? С кем же война, помилуйте? Атлантическая 
цивилизация — вот наш враг! Мы стали жертвой чужой доктри-
ны — сегодня страна встает с колен! А встать с колен в этой тер-
минологии — означает подавить внутри страны инакомыслие.

Тирания создает иллюзию прямой демократии, обращаясь 
непосредственно к народу, поверх рыночных магнатов. Так воз-
никает фашизм

Посмотрите на судьбу свободолюбивого писателя Зиновь-
ева, выступившего сначала против Советской власти, а затем 
против власти нео-либеральной доктрины рынка; сегодня Зи-
новьев умер, а его имя присвоено имперцами и черносотенца-
ми, теми, кто вызвал бы ужас у него, будь он жив.

Но логика неумолима: рынок разъедает демократию, а в 
отсутствие демократии — плоды рынка присваивает тирания. 
Тирания создает иллюзию прямой демократии, обращаясь не-
посредственно к народу, поверх рыночных магнатов (они же 
столпы демократии). Так возникает фашизм.

Эту возможность критик либерализма мог предвидеть; 
предвидел ее и я — но, видимо, был неубедителен.
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Я выступал против нео-либерализма в России, и продол-
жаю думать, что нео-либерализм принес России зло; но сегодня 
преследуют тех, кого я критиковал — события повернулись так, 
что они стали жертвами зла еще более страшного. Я вижу, как 
нео-либеральная доктрина, уничтожив демократию, вылепила 
из корпоративного общества среду, максимально пригодную 
для фашистской доктрины.

Наше общество прошло тот же путь, тот же классический 
маршрут, который был описан Платоном в восьмой книге «Госу-
дарства»: от слабой и вороватой демократии к беспринципной 
олигархии, а от олигархии к тирании. Этот путь был пройден в 
истории часто. Но никто не извлек уроков.

Мы провели двадцать пять лет так называемой «свободы», 
играя со словами «либерализм» и «права человека» — но со-
временный либерализм очень мало занимался правами чело-
века, куда больше правами собственника; демократия была 
придатком рынка. Разве кого-то удивляет, что релятивистское 
«contemporaryart» находится в оппозиции к идеалистическому 
«modernart»? А почему же нео-либерализму не быть в оппози-
ции к либерализму?

Поглядите на дикую войну в Донбассе — Россия желает ог-
радить себя от чужого влияния, русским людям надо присвоить 
эту территорию в знак того, что «русский мир» противостоит Ат-
лантике. Иной цели у войны нет.

Дикость ситуации в том, что в качестве причин смерто-
убийств называют десять причин, противоречащих одна дру-
гой. Одни говорят, что воюют за социализм против украинских 
олигархов. Но при этом эти люди получают зарплаты от рос-
сийских олигархов. Не бывает социализма, встроенного в ка-
питалистическую империю, не бывает карманного социализ-
ма. Мало этого, не бывает социализма, который строят в чужой 
стране силами капиталистической империи. Но теория Маркса 
тут и не вспоминалась.

Культивируемое зверство, направленное против братьев, 
имеет одно оправдание — создание бастиона, противостояще-
го Америке

Глава самопровозглашенного правительства объявил, что 
он разделяет белогвардейские идеалы и воюет за Русскую им-
перию; другой лидер сражается за концепцию евразийства; 
еще один — за казачье правительство.
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И, набирая бойцов для сражения, наемникам платят, и на-

емники вообще не знают, за что сражаются. Культивируемое 

зверство, направленное против братьев, имеет одно оправда-

ние — создание бастиона, противостоящего Америке.

Города и граждан сделали заложниками животного зверст-

ва, иногда те, кто стреляет в людей, говорят, что воюют за то, 

чтобы говорить по-русски. Русский язык никто не запрещал, но, 

скажите, разве не лучше говорить на суахили, лишь бы жили 

дети? Такая логика уже отсутствует.

А в России люди голосуют за единство нации, вскидывая 

вверх правую руку — точь в точь таким же движением, каким 

вскидывали руку гитлеровцы. И объявлено правительством, 

что основа жизни страны — патриотизм. Не гуманность, не за-

кон, не право. Патриотизм.

Россия отгородила себя от мира — а помните про «обще-

европейский дом»? Некогда германский министр Ратенау ска-

зал «Германию поместили в сумасшедший дом и страна сошла с 

ума» — я вспоминаю сегодня его слова.

Спросите себя, как спрашиваю себя я: только ли россий-

ская вина в том, что страна встала сегодня с ног на голову? Воз-

можно, в этом вина и тех, кто разрушил анатомию организма в 

принципе?

Сегодня Россия осуществила то, о чем предупреждали: вне-

запный переход от гламурного либерализма к националистиче-

ской империи. Мы в начале фашистского дискурса, но движе-

ние стремительно.

Мы стремительно переместились в мир казармы; люди раз-

очаровались в том идеале, который пожелали принять вместо 

казармы. Но скажите, Ришар, разве не сходный процесс идет во 

всем христианском мире? Разве не случилось так, что общими 

либерально-рыночными усилиями мы возвели цивилизацию, 

которая обанкротилась — оказалось, что ничего реального не 

было. Либерализм прошел как насморк, растаял как дым — не 

оставив по себе никакой памяти, кроме обиды масс.

До того, как народ стали строить в шеренги и хоронить 

убитых солдат без имен на могилах, прошел процесс мутации 

собственно демократического строя

Лекарства против новой беды нет. Вирус фашизма приспо-

собился к демократии, на него не действует лекарство. Прошло 
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двадцать пять лет разговоров — и мы не припасли ни единого 

твердого слова, чтобы остановить войну, чтобы обуздать мас-

совый психоз, чтобы сказать твердое «нет» национализму». Мы 

истратили все слова на игры.

Особенность современного фашизма состоит в том, что фа-

шизм пришел в силу тотального разочарования в демократии.

Фашизм всегда приходит вопреки демократии, но сегодня 

фашизм пришел не только вопреки — но по вине демократии, 

от разочарования в демократии, в силу мутации самой демо-

кратии.

И это критично.

Демократия в ходе объективного исторического процес-

са ассоциировала себя с нео-либеральной рыночной идеоло-

гией, не-демократичной по сути. Союз демократии и либераль-

ного рынка стал гибельным прежде всего для самих демократи-

ческих общественных институтов.

Фашизация обществ в мире проходит тем успешнее, что 

демократическое лекарство против вируса фашизма — сего-

дня не помогает.

Сегодня не существует внятной оппозиции «демократия — 

фашизм», рынок спутал диагноз, усложнил процесс лечения.

Вирус фашизма приспособился к той демократии, которая 

имела место, вирус фашизма побеждает рыночную демократию 

легко.

Нам некого винить, кроме наших ленивых мозгов и наших 

мелких идеалов

Для того, чтобы успешно противостоять новому изданию 

фашизма — требуется антибиотик нового поколения; а такого 

лекарства — чистого антибиотика демократии — пока нет. Тре-

буется демократическая идея, очищенная от рынка и спекуля-

ций, но таковой сегодня не существует.

До того, как народ стали строить в шеренги и хоронить 

убитых солдат без имен на могилах, прошел процесс мутации 

собственно демократического строя.

Современный фашизм лишь на словах противостоит нео-

либеральной идее и рынку. На самом деле, приобретения ли-

бералов режимом присваиваются, и в собственность народа 

не перейдут никогда. Чекист-миллиардер — не находится в оп-
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позиции к рынку, и ни на миллиметр не ближе к народу, неже-

ли владелец корпорации. Не либерализм отвергает фашизм, но 

вышедшую из употребления демократию.

Сегодняшний строй является мафиократией; в этом соци-

альном образовании действуют не законы, но понятия. Мафио-

кратия преображается в фашизм легко; но при этом демокра-

тическая идея фашизму нового типа не оппозиционна — демо-

кратия съела себя сама. И даже хуже: рыночная демократия как 

бы имплантирована внутрь нового фашизма.

Чтобы победить фашизм нового типа нам прежде всего по-

требуется заново переосмыслить демократические идеалы и 

институты.

Нам некого винить, кроме наших ленивых мозгов и наших 

мелких идеалов.

Все, что случилось с нами и с либерализмом, случилось по-

тому, что мы не заслужили ничего лучшего; мы своими руками 

вылепили сегодняшнего Франкенштейна».

мийе: 

фальшивая реальность

Ришар Мийе, французский писатель и издатель, великолеп-

ный стилист, автор многочисленных романов, эссе и, конечно же, 

скандальной книги «Литературная похвала Андерсу Брейвику» 

прислал такой вот ответ, положивший начало этой переписке.

Уважаемый Максим. В целом я с вами согласен — в России 

появляется тенденция к тоталитаризму, появились ферменты 

тоталитаризма; я предпочитаю пользоваться именно этим сло-

вом, так как фашизм, на мой взгляд, находится внутри специфи-

ческой исторической коннотации.

В Западной Европе, в Европейском союзе ситуация, меж-

ду прочим, сходная, хотя очевидно и менее кровавая. Европей-

ский тоталитаризм — мягкий, гибкий, лицемерный инструмен-

тарий, при помощи которого управляют сознанием масс.

Россия все еще империя, и консервировать ее в качест-

ве империи возможно, на мой взгляд. Франция или Британия 

уже давно не империи, этот этап пройден; эти страны потеря-


