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...............................Эрику.....

«Претерпим же все с мужеством:

ибо все происходит не случайно,

как полагают, но в свое время».

Сенека
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— Э, только не в моем такси, дамочка. Мо-

жет, это вы тут будете дерьмо убирать?

Я почувствовала, как бутерброд разломил-

ся у меня в руках и кусочек упал на пол. Ну же, 

ответь ему, Марилу, давай, скажи, что имеешь 

право поесть и чтобы тебя уважали, скажи это-

му придурку, что тебе плевать на него — просто 

плевать, ладно?

За несколько минут движение застопори-

лось. Почти без четверти два. Таким ходом я 

обязательно опоздаю.

— Простите, месье, а такая задержка это 

нормально?

Тип вздохнул, покачав плешивым черепом.

1 Название песни известного французского авто-
ра-исполнителя Мишеля Польнареффа.
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— Ну…

— Я хочу сказать… думаете, мы тут надолго 

застряли?

— А я что, медиум?

— Нет, конечно. Просто я очень тороплюсь.

Он похлопал пальцем по баранке.

— Как и все.

На мгновение мне вспомнились тысячи при-

зрачных фраз, хлестких реплик, язвительных 

ответов, оставшихся незримо висеть в воздухе, 

потому что я на них так и не решилась — все 

эти гордые, ни разу не выпущенные когти.

На этот раз мы встали намертво. Из машины 

перед нами вышел мужчина и попытался опре-

делить, где пробка.

— Ну, что там за бардак?

— Толком не рассмотреть, — ответил муж-

чина. — Похоже, грузовик пытался свернуть на 

пешеходную улицу да застрял на перекрестке. 

Трудновато ему будет проехать.

— Что за дерьмовый квартал.

Таксист выключил зажигание. Вокруг нас 

дрожали на солнце выхлопные газы. Без деся-

ти два. Руки влажные, сердце щемит, страшно 

хочется в туалет. Я тоже не медиум. Однако я 

вижу свое неизбежное будущее как на гигант-

ском экране. Едва заметив меня, господин Фар-
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кас выскочит из своего кабинета как угорелый. 

Вырвет сумку у меня из рук и призовет весь 

этаж в свидетели, завопив: «Только поглядите 

на эту рохлю, на эту камбалу вареную, на эту 

дряблую устрицу, не способную даже вовремя 

ксерокопии сделать!» Потом выхватит папки с 

документами и в бешенстве бросит мою сумку 

на пол, а напоследок унизит меня фразой типа: 

«И слушайте, сделайте с собой что-нибудь, Ма-

рилу, вы же потеете, как масло на солнце, надо 

ведь следить за собой! Спасибо за прекрасный 

образ нашей компании!»

Не надо быть медиумом, чтобы догадаться: 

никто и бровью не поведет. Все опустят голо-

вы, будут рыться в своих ящиках, притворятся, 

будто звонят по телефону. Довольные тем, что 

я у них вместо громоотвода.

Я на них не сержусь: на их месте я и сама вела 

бы себя не лучше. Я уже давно смирилась с тем, 

что и в классе угнетенных есть собственная ие-

рархия. Я в самом низу лестницы. «Но все-таки 

на лестнице», — подчеркнул господин Фаркас в 

тот единственный раз за десять лет, когда я ос-

мелилась попросить прибавки. «Вы бредите, что 

ли, Марилу? В каком мире вы живете? Считаете 

себя обделенной судьбой? Так я вам скажу, что 

с вашей минимальной зарплатой и пособием 

матери-одиночки вы получаете в месяц больше, 

чем квалифицированный рабочий! Осторожнее, 
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Марилу, стоит мне пнуть по стенке, и с потолка 

полтора десятка таких, как вы, посыплются!»

Он меня пугает, делает мне больно, но он 

прав: мне еще повезло. Достаточно выглянуть 

наружу. Взглянуть, например, на эту закупорен-

ную улицу, которая воняет смертью: вон, бомж 

едва держится на ногах, прикрывает рукой глаза 

от солнца. Он, наверное, всего-то на пять-де-

сять лет старше меня, а выглядит стариком. Яв-

но одиночка, если упадет, никто им не заинте-

ресуется — и он тоже никем не интересуется. 

Это моя теория: чтобы выкарабкаться, доста-

точно чувствовать ответственность за кого-ни-

будь. И вот вам доказательство: мой Поло и я. 

Господин Фаркас может сколько угодно выду-

мывать для меня новые оскорбления, через день 

выливать кофе, который я ему приношу, де-

скать, он уже остыл, или слишком крепкий, или 

слишком слабый; стоит мне с улыбкой подумать 

о Поло, чтобы обо всем забыть. Или вот, еще 

лучше, его последнее сочинение: опишите за-

труднительную ситуацию, свидетелем которой 

вы были. Мой Поло рассказал, как его учитель 

французского вел урок в присутствии инспек-

тора из академии 1, в то время как к его зубам 

1 А к а д е м и я  — название учебного округа во 
Франции, как правило, совпадающего с границами де-
партамента.
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прилип кусочек салата. Я ему сказала: «Поло, 

это скользкая тема, найди что-нибудь другое!» 

А он говорит: «Нет, где мне найти такую же 

смешную, особенно если это представить».

На следующий день учитель, краснея, вер-

нул ему сочинение: «Ну и нахал же ты, Поло!» 

И поставил ему лучшую отметку в классе. Это 

Поло, мой рай, мое тайное оружие.

— Крепко застряли, я же вам говорю.

Я аж подпрыгнула. Такси не продвинулось 

ни на сантиметр. Бомж, солнце, стрелки моих 

часов. Полтора десятка с потолка посыплются, 

Марилу.

— Я выйду здесь.

— Вот те раз, — сказал таксист, оборачива-

ясь. — Не очень-то верится. А я, значит, езжай 

куда хочешь, так, что ли?

На зеркальце заднего вида раскачивалась под-

вешенная светящаяся фигурка — святой Хрис-

тофор. Гораздо менее эффективный, чем Поло, 

это точно. Я добавила из собственного кармана 

два евро к сумме на счетчике со смутным и зна-

комым чувством, что я трусиха и при этом дура. 

Потом побежала зигзагами к входу в метро. Тя-

желенная сумка резала плечо. Пять докумен-

тов по пятьдесят страниц плюс приложения; уж 

лучше бы я взяла рюкзак — но такие мысли мне 

всегда приходят в голову слишком поздно.
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Господин Фаркас настоял, чтобы встре-

ча состоялась на нашей территории. Начало в 

пятнадцать часов. Я ничего не знаю о ее цели, 

кроме загадочной повестки дня, которую печа-

тала сегодня утром, да о напряжении, которое 

царило у нас в конторе целых два дня, дольше, 

чем обычно. Начальство шушукалось, разма-

хивая ультранавороченными калькуляторами. 

Господин Фаркас ходил из угла в угол, сжимая 

кулаки. Рвал газеты, даже не развернув. На-

до сказать, что его там не больно-то жалуют, в 

этих газетах. Обзывают могильщиком, шкур-

ником, падальщиком, это выводит его из себя. 

Его компания выкупает предприятия на грани 

разорения, потом оживляет их и перепродает 

с большим барышом. Ходят слухи, что он за-

рабатывает много денег, огромные суммы, и 

помещает их за границей, чтобы избежать на-

логов. Поговаривали даже об отмывании денег, 

о русской мафии — это правда, русских часто 

встречают в наших коридорах. Наверняка по 

этой же причине утром на прошлой неделе 

какая-то маленькая женщина с седыми, очень 

коротко остриженными волосами наведалась 

к господину Фаркасу. Конечно, никто мне ни-

чего не объяснял, но я же не дура: с маленькой 

женщиной пришли двое вооруженных до зубов 

полицейских, и она, похоже, была в отврати-

тельном настроении. Все время, пока длился 
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визит, полицейские охраняли этаж, насупив-

шись и не выпуская из рук свое оружие, словно 

ожидали террористической атаки. Им удалось 

напугать меня до смерти. Потом женщина ушла 

вместе со своим эскортом, и вид у нее был еще 

более упрямый, чем по прибытии. Проводив их 

до лифта, господин Фаркас вызвал к себе в ка-

бинет финансового директора и похлопал его 

по плечу с удивительной фамильярностью. По 

всей видимости, он был доволен своим днем.

В переходе пахло потом и пылью. Я уже го-

товилась пройти через турникет, когда услышала 

приближение поезда. Подумала о Поло, которо-

му твержу каждый день, чтобы никогда не бежал, 

не догонял поезд. Но ведь Поло-то не работает 

на господина Фаркаса, и если я плачу студенту 

Политехнической школы (я точно сказала — 

Политехнической!) два раза в неделю, чтобы он 

повторял с ним уроки, так это ради того, чтобы 

сын мог выбрать себе другую жизнь, не такую, 

как моя. Так что я рванула как сумасшедшая со 

своей сумкой, которая свирепо отбивала такт 

по моей лопатке, скатилась по лестнице, пере-

скакивая через ступеньки, и, когда уже зазвенел 

звонок, ворвалась головой вперед в вагон в тот 

самый миг, когда закрывались двери.

— Это ведь не последний, — заметила дама, 

сидевшая на первом откидном сиденье.
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— Знаю, — отозвалась я.

— Опасно все-таки…

— Не хочу потерять работу.

— Понимаю, — заключила она, глядя в пу-

стоту.

Я присмотрелась к своей соседке вниматель-

нее. Что-то меня в ней тронуло. Я постаралась 

отогнать это ощущение, но нет, невозможно. 

И вдруг поняла: эта дама похожа на меня. Я по-

вернула голову, оглядела людей вокруг: мы все 

были похожи друг на друга. У нас, наверное, 

были разные лица, разный пол, цвет кожи или 

волос, но у большинства был тот же затравлен-

ный вид, та же манера сутулить плечи и распу-

скать живот: мы принадлежали к одной породе, 

изнуренной одними и теми же битвами.

Пока поезд колыхался на ходу, я считала 

станции, чтобы прикинуть время. Шесть оста-

новок, потом пять минут пешком или две бе-

гом. Ты успеешь, Марилу. Они их получат, свои 

драгоценные документы, настолько драгоцен-

ные, что тебе понадобилось проехать полгоро-

да, чтобы их скопировать в «надежном» месте, 

по утверждению господина Фаркаса. Несколь-

ко лишних километров на моем личном счетчи-

ке. Капля воды по сравнению с остальным, пол-

тора часа туда, полтора обратно, каждый день 

между автобусом, метро и скоростной линией. 
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И речи быть не может, чтобы оставить тебе это 

в наследство, мой Поло. У тебя будут средства 

на жизнь, я тебе обещаю.

Его голос в моем сердце, его хрипловатый 

голос — сломался раньше времени. Мой маль-

чик. Он сказал:

— Сама видишь, мама, скоро все кончится, 

будет уже слишком поздно для нежностей.

— Кончится, Поло?

— Ну, я же совсем вырасту.

Он жалуется на мое вечное отсутствие. Он 

предпочел бы, чтобы я сидела дома на пособии, 

говорит, что это все же лучше, чем минималь-

ная зарплата и каторга. Такие слова в его слова-

ре, уже в двенадцать-то лет — это нормально?

— А за твои частные уроки с репетитором 

как мне платить?

— Они мне не нужны, у меня способности к 

математике, так сама математичка говорит.

Хуже всего, что Поло прав. Он на удивление 

хорошо считает. Можно подумать, будто этот 

мальчуган родился с калькулятором в голове. 

И вот с высоты своих метра тридцати девяти 

он втолковывает мне, что занятия со студен-

том-политехником на самом деле больше всего 

нужны мне самой. По-своему, конечно: он уме-

ет быть дипломатичным.

— Мне спокойнее, что он с тобой занима-

ется.


