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×àñòü I

— Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå êðîâíàÿ ìåñòü?

— Íåò. Ó íàñ ýòî íå ïðèíÿòî.

— À ó íàñ — ïðèíÿòî. Ýòà æåíùèíà óáèëà ìîåãî áðàòà. 

Îíà è ìåíÿ óáèëà — ñâîèìè ïèñóëüêàìè. Äàâíî óáèëà, íå 

â÷åðà...

— Òû óâåðåí? Íèêòî íå ñìîã ïîäòâåðäèòü, ÷òî îíà 

ïðè÷àñòíà.

— Àðòóð íå ìîã óòîíóòü. Ýòî îíà — è åå ëþáîâíèê.

— Òîãäà ïî÷åìó îíà äî ñèõ ïîð æèâà?

— Ïîòîìó ÷òî òàê íóæíî.

×åðíîâîëîñûé ìóæ÷èíà ñîùóðèë ãëàçà è ñæàë â êóëàê 

ïðàâóþ ðóêó. Íà áåçûìÿííîì ïàëüöå áëåñíóëî êîëüöî. Ñî-

áåñåäíèê ÿâíî óäèâèëñÿ. Ïåðåõâàòèâ ýòîò âçãëÿä, òîò, 

êîãî íàçûâàëè Êîñòåé, ÷óòü ñêðèâèë â óõìûëêå òîíêèå 

ãóáû:

— ×òî ñìîòðèøü? Äà, îáðó÷àëüíîå. Íå äóìàë, ÷òî òàê 

ñëó÷èòñÿ â æèçíè. Ëþáëþ åå, ñóêó, äî ïåëåíû â ãëàçàõ. Òðè 

ðàçà ïûòàëñÿ óáèòü — íåò, íå ìîãó. Âñå ïîíèìàþ — äîëã, 

ñåìüÿ, ìåñòü, — à íå ìîãó.

Åãî ñîáåñåäíèê òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè — åìó áûëî 

íå ñîâñåì ïîíÿòíî, êàê òàêîå ìîæåò ïðîèçîéòè è êàê 

ìîæíî ïðîñòèòü òî, ÷òî ñäåëàëà ýòà æåíùèíà. Ëþ-

áèòü — ïîñëå ïðåäàòåëüñòâà? È êàêîé æå äîëæíà áûòü 
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æåíùèíà, ÷òîáû óâàæàåìûé ÷åëîâåê áûë ãîòîâ ïåðåñòó-

ïèòü ÷åðåç çàêîíû ñâîåãî ðîäà?

— Òû ìåíÿ óäèâëÿåøü, Êîñòÿ-äæàí. Ñåðüåçíûé, ñî-

ëèäíûé ÷åëîâåê — è òåáÿ áàáà çà íîñ âîäèò?

Êîñòÿ ãðîçíî ïîñìîòðåë íà íåãî è âñòàë:

— Íå òâîåãî óìà äåëî. Îíà ìîÿ æåíà. È ÿ âåðíó åå, 

êëÿíóñü ÷åñòüþ. Íî ñïåðâà âñå ïðèïîìíþ. Íåäîëãî 

îñòàëîñü. Çíàåøü, ÷òî ñàìîå ñëàäêîå â ìåñòè? Óâèäåòü 

èñïóã â ãëàçàõ, ïðåäñìåðòíûé æèâîòíûé óæàñ — è 

îñòàâèòü æèòü.

«×åðòîâû äåâêè. Êîãäà ÿ íàó÷óñü íå îáðàùàòü íà íèõ 

âíèìàíèÿ? Êîãäà ïåðåñòàíó áðîñàòü âñå è åõàòü-ëåòåòü-

áåæàòü èì íà ïîìîùü ñëîìÿ ãîëîâó?»

Äîðîãà â Ïðîâàíñ íàâåâàëà òîñêó. Íåò, âèíîé òîìó 

íå ïåéçàæè, íå ïîãîäà — ñ ýòèì êàê ðàç âñå îáñòîÿëî 

îòëè÷íî. Ïðè÷èíà áûëà ïðîñòà è îáûäåííà — æåíùè-

íû. Äâå æåíùèíû, êîòîðûõ îí ëþáèë.

Òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ñèäåâøèé â âàãîíå ïîåçäà ìóæ-

÷èíà èìåë îòâðàòèòåëüíóþ ïðèâû÷êó âûáèðàòü îáú-

åêòîì âîæäåëåíèÿ æåíùèí ñ òÿæåëûì õàðàêòåðîì, 

íåïðîñòîé ñóäüáîé è çà÷àñòóþ äàëåêîé îò ìîäåëüíûõ 

ñòàíäàðòîâ âíåøíîñòüþ. À ñåé÷àñ èõ áûëî ñðàçó äâå. 

Îäíà — áûâøàÿ æåíà, ñ êîòîðîé Àëåêñ — òàê åãî çâà-

ëè — íå æèë óæå ìíîãî ëåò, íî ïðè ýòîì óìóäðÿëñÿ 

ïîñòîÿííî áûòü â êóðñå âñåãî ïðîèñõîäèâøåãî â åå 

æèçíè. Âòîðàÿ... âîò òóò ñëîæíåå. Ýòà äåâèöà íå æåëàëà 

ïîä÷èíÿòüñÿ íèêàêèì ïðàâèëàì, íå ñîáèðàëàñü ïðè-

ñëóøèâàòüñÿ ê ÷üåìó áû òî íè áûëî ìíåíèþ è âîîáùå 

îêàçàëàñü ñëèøêîì íåïðàâèëüíîé. ×òî, ðàçóìååòñÿ, 

òîëüêî ïîäñòåãíóëî èíòåðåñ Àëåêñà. Äà è ñîøëîñü âñå 

êàê íåëüçÿ óäà÷íî — îíè ïîäðóãè. Õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, 

èìåííî ýòî âíîñèëî îïðåäåëåííóþ ñëîæíîñòü.
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Àëåêñ ïîïðàâèë òîíêèé ÷åðíî-áåëûé êëåò÷àòûé 

øàðô, ñ êîòîðûì ïðàêòè÷åñêè íå ðàññòàâàëñÿ, ñäå-

ëàâ åãî ÷àñòüþ ñâîåãî âåñüìà íåîäíîçíà÷íîãî îáëèêà, 

÷óòü ïîøåâåëèëñÿ, ìåíÿÿ ïîçó, è âçÿë ñî ñòîëèêà ãàçåòó. 

Íà ïîñëåäíåé ïîëîñå êðàñîâàëàñü ôîòîãðàôèÿ ìîëî-

äîé æåíùèíû, ñèäåâøåé â ïëåòåíîì êðåñëå íà ïðî-

ñòîðíîé òåððàñå çàãîðîäíîãî äîìà, è êðàòêàÿ çàìåòêà 

î íîâîì ðîìàíå Ìýðè Êàâàëüå. Ìàäàì Êàâàëüå, êàê 

ñëåäîâàëî èç ñóõèõ ñòðî÷åê, îñ÷àñòëèâèëà ÷èòàþùóþ 

äåòåêòèâíûå ðîìàíû îáùåñòâåííîñòü íîâîé äóøåðàç-

äèðàþùåé èñòîðèåé î íåêîåì Àëåêñå — êèëëåðå è âî-

îáùå ìèñòè÷åñêîì ïåðñîíàæå. Â íåêîòîðûõ îïèñàíèÿõ 

âïîëíå îò÷åòëèâî óãàäûâàëñÿ îí ñàì...

— ×åðòîâà áåçìîçãëàÿ äåâêà, — ïðîáóð÷àë Àëåêñ 

âïîëãîëîñà, ðàçäðàæåííî îòáðàñûâàÿ ãàçåòó. — Íóæíî 

âûéòè íà áëèæàéøåé ñòàíöèè è ïîñìîòðåòü â ëàâêå — 

âäðóã óæå ìîæíî êóïèòü.

Ðîâíî ÷åðåç ïîë÷àñà, ðàçìÿâ íîãè íà ïåððîíå íå-

áîëüøîé ñòàíöèè òèõîãî ïðåäãîðíîãî ãîðîäêà, îí 

âîøåë â ëàâêó, òîðãîâàâøóþ âñÿêîé âñÿ÷èíîé, íå-

îáõîäèìîé â ïîåçäêàõ, è â òîì ÷èñëå êíèãàìè â ìÿã-

êîé îáëîæêå. Èìÿ Ìýðè ìîìåíòàëüíî ïðèâëåêëî åãî 

âçãëÿä — äà è âûäåëåíî áûëî áóäòî ñïåöèàëüíî êðî-

âàâî-êðàñíûì íà ÷åðíî-áåëîì ôîíå. Óñìåõíóâøèñü, 

Àëåêñ âçÿë êíèãó.

— Èíòåðåñóåòåñü, ìñüå? — ìîìåíòàëüíî âîçíèêëà 

çà åãî ñïèíîé ìîëîäàÿ ïîëíàÿ äåâóøêà â ôèðìåííîì 

ôàðòóêå-íàêèäêå. — Ýòî î÷åíü õîðîøàÿ êíèãà, ÿ ÷è-

òàëà âñå, ÷òî ìàäàì Êàâàëüå ïèñàëà ðàíüøå. Òàê ìîãó 

ñêàçàòü îòâåòñòâåííî, ìñüå, âû íå ïîæàëååòå.

— Íå ñîìíåâàþñü, — èðîíè÷íî õìûêíóë Àëåêñ è 

ïîëåç â êàðìàí. — Äàâíî íå îòäàâàë çà ïà÷êó áóìàæåê 

ïî÷òè äâàäöàòü åâðî. — Îí ïðîòÿíóë äåíüãè äåâóøêå, 
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íå ñëóøàÿ, êàê òà ñìóùåííî ïðîáîðìîòàëà ÷òî-òî î 

âûñîêîé ñòîèìîñòè àðåíäû, à ïðî ñåáÿ ïîäóìàë, ÷òî 

Ìýðè, äîëæíî áûòü, ïîëó÷èëà áû íåïëîõîé ãîíîðàð, 

åñëè áû âëàäåëåö èçäàòåëüñòâà íå ðàñòàÿë â íåèçâåñò-

íîì íàïðàâëåíèè.

Õèòðûé æóê ïåðåïðîäàë ïðàâà ñâîåìó ïðèÿòåëþ 

è î÷åíü çäîðîâî íàäóë âñåõ, êòî ñîòðóäíè÷àë ñ íèì. 

Â òîì ÷èñëå è Ìýðè, êîòîðàÿ ðàññ÷èòûâàëà íà ýòè 

äåíüãè ïðîîïåðèðîâàòü íîãó, ïîêàëå÷åííóþ â àâòîìî-

áèëüíîé àâàðèè.

Âåðíóâøèñü íà ñâîå ìåñòî â âàãîíå, Àëåêñ óãëóáèëñÿ 

â ÷òåíèå, ñ óäèâëåíèåì îòìå÷àÿ, ÷òî äåâ÷îíêà ñóìåëà 

ñ ïåðâûõ ñòðàíèö ñäåëàòü íå÷òî òàêîå, ÷òî çàñòàâëÿëî 

äî÷èòàòü êíèãó äî êîíöà. Âîò òîëüêî ãëàâíûé ãåðîé... 

î÷åíü îí ñìóùàë åãî, î÷åíü.

Îíà âñåãäà îòâðàòèòåëüíî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñ ïîõìå-

ëüÿ, ÷òî è íåóäèâèòåëüíî.

«ß áåçìîçãëàÿ èäèîòêà. Íó çà÷åì â÷åðà òàê íàïè-

ëàñü, ñêàæèòå ìíå? È âåäü âèíèòü íåêîãî — Ìàðãî 

÷åñòíî ïûòàëàñü ïðåêðàòèòü áåçîáðàçèå, íî òùåòíî. 

Êîãäà Ìàðãî óäàâàëîñü ñïðàâèòüñÿ ñî ìíîé? Äà íè-

êîãäà».

Îíà ïðèâû÷íûì æåñòîì ïðîòÿãèâàåò ðóêó è áåðåò 

êîñòûëè. Ïîñëå îïåðàöèè áûâøàÿ òàíöîâùèöà Ìàðèÿ 

Ëàùåíêî ñìîãëà âñòàòü íà íîãè, îäíàêî õîäèòü áåç ïîä-

ïîðîê ïîêà òàê è íå íàó÷èëàñü. Ëåâàÿ íîãà ñëèøêîì 

ïîñòðàäàëà, è äàæå êóäåñíèê-õèðóðã èç Ôðàíöèè íè-

÷åãî íå ñìîã ñ ýòèì ïîäåëàòü. Îïèðàòüñÿ íà íîãó âîç-

ìîæíî, íî áîëè... Äà, ãëàâíîå — âîò ýòè óæàñíûå áîëè, 

îò êîòîðûõ Ìàðèÿ áóêâàëüíî ëåçåò ïî íî÷àì íà ñòåíó. 

Ñîáñòâåííî, è àëêîãîëü — ïîýòîìó.
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Îíà êîâûëÿåò ê áîëüøîìó êîìîäó, çàìåíÿþùåìó åé 

òóàëåòíûé ñòîëèê. Îãëÿäåâ â çåðêàëå áëåäíîå ëèöî ñ 

îãðîìíûìè ÷åðíûìè òåíÿìè âîêðóã ãëàç, ñêåïòè÷åñêè 

õìûêàåò — õîðîøà, íè÷åãî íå ñêàæåøü...

— Òû ïðîñíóëàñü? — Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ ëîõìàòàÿ 

ñïðîñîíüÿ ãîëîâà Ìàðãî. Ëèöî ÷óòü îïóõøåå ñî ñíà, â 

ðóêå — íàäêóøåííîå ÿáëîêî.

— Ïðîñíóëàñü.

— ×òî — ãîëîâêà áî-áî? — åõèäíî èíòåðåñóåòñÿ òà, 

âõîäÿ è çàâàëèâàÿñü íà êðîâàòü.

— Îòñòàíü, à?

— Ìýðè, — Ìàðãî ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ íà æèâîò è, îò-

êóñèâ îò ÿáëîêà, ñìîòðèò íà ïîäðóãó ñåðüåçíî è ÷óòü 

îçàáî÷åííî. — Äîðîãàÿ, ìíå î÷åíü íå íðàâèòñÿ òåí-

äåíöèÿ...

Ìýðè ðàçâîðà÷èâàåòñÿ òàê, ÷òîáû íå âèäåòü â çåð-

êàëå óêîðèçíåííîãî âçãëÿäà ïîäðóãè è íå ÷óâñòâîâàòü 

ñåáÿ âèíîâàòîé. Áåðåò ðàñ÷åñêó, íà÷èíàåò ðàçäèðàòü 

ñïóòàííûå âîëîñû, è ó Ìàðãî ñäàþò íåðâû — îíà êè-

äàåò ÿáëîêî íà êðîâàòü, âñòàåò è îòíèìàåò ðàñ÷åñêó:

— ×òî æ òû äåëàåøü-òî?

Îíà ñàìà îñòîðîæíî âîäèò ïî ðûæèì âîëîñàì, àê-

êóðàòíî ðàçáèðàåò ïðÿäü çà ïðÿäüþ.

— Ìýðè, à âåäü ó òåáÿ âîëîñû ñåäûå ïîÿâèëèñü...

— Äà è ÷åðò ñ íèìè...

Ìàðãî ðåøèòåëüíî ðàçâîðà÷èâàåò ñîâåðøåííî áåç-

ó÷àñòíóþ Ìýðè ê ñåáå, íàêëîíÿåòñÿ è øèïèò â ñàìîå 

ëèöî:

— Òàê, õâàòèò! ×òî ñëó÷èëîñü â÷åðà?

«Íó êàê ÿ ñêàæó, ÷òî ñëó÷èëîñü? Íèêàê...»

Ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êàê äâå ðóññêèå æèâóò â Ïðîâàí-

ñå, ó Ìýðè ðåãóëÿðíî ÷òî-òî ñëó÷àåòñÿ. Ïîñòîÿííî — 
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áóäòî ïî êàëåíäàðþ. Â÷åðà åé âäðóã ïîçâîíèë Àëåêñ. 

Ïîòåðÿâøèéñÿ ïî÷òè íà òðè ìåñÿöà. Ïîçâîíèë åé — à 

íå Ìàðãî, è òåïåðü Ìýðè äîëæíà ñîîáùèòü ïîäðóãå î 

çâîíêå, íî íå ñäåëàåò ýòîãî íè çà ÷òî. Â÷åðà îíà ñêà-

çàëà åìó ìíîãî ëèøíåãî — è îí òîæå âñïûëèë. È óäà-

ðèë íèæå ïîÿñà — â áóêâàëüíîì ñìûñëå. Òàê è çàÿâèë: 

«Ñêàæè ñïàñèáî ñâîèì êîñòûëÿì — ÿ íå îïóùóñü äî 

òîãî, ÷òîáû ïðèåõàòü è äàòü òåáå ïàðó ïîùå÷èí. Òåáÿ è 

òàê æèçíü óäàðèëà».

Ñîáñòâåííî, Ìýðè íå îñîáåííî ðàññòðîèëàñü — 

æèçíü çà ãîä ïîñëå êàòàñòðîôû ïðåïîäíîñèëà åùå êó÷ó 

ñþðïðèçîâ. Ñëîâà Àëåêñà íå ðàíèëè. Íî çà÷åì Ìàðãî 

ýòî çíàòü?

— Ìàðãî... êëÿíóñü — íè÷åãî. ß ðàáîòàëà ïî÷òè äî 

òðåõ, ïîòîì ëåãëà...

— Íó êîíå÷íî! À ïåðåä ýòèì óõèòðèëàñü äîñòàòü èç 

øêàôà áóòûëêó êîíüÿêà?

— Äà òû æ âèäåëà!

— Âèäåëà, — ñîãëàñíî êèâàåò Ìàðãî. — Íî ñ ñåãîä-

íÿøíåãî äíÿ áîëüøå íå áóäó âèäåòü.

Ìýðè îïóñòèëà ãëàçà — çíà÷èò, ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ 

åé óæå íå óäàñòñÿ óáåäèòü Ìàðãî â òîì, ÷òî â ñîñòîÿíèè 

ïîäøîôå ýôôåêòèâíåå ïèøåòñÿ...

Çà ýòîò ãîä ñ íåáîëüøèì Ìàðãî ñóìåëà çàìåíèòü 

Ìýðè âñå è âñåõ — íÿíüêó, ìàññàæèñòêó, âðà÷à, ñåêðå-

òàðÿ è àãåíòà îäíîâðåìåííî. Åñëè áû íå Ìàðãî, íè-

êòî áîëüøå íå óñëûøàë áû î Ìýðè Êàâàëüå, à ñ åå ïî-

ìîùüþ îíà ïðîäîëæàëà ïèñàòü è èçäàâàòüñÿ. Ïðàâäà, 

òåïåðü âî Ôðàíöèè.

À Ìàðãî ìåæ òåì äîâîäèò äî ôèíàëà ãíåâíóþ òèðàäó, 

ïîïóòíî çàêàí÷èâàÿ âîçèòüñÿ ñ âîëîñàìè ïîäðóãè:

— È âîîáùå. Òû â ÷åòâåðã ëîæèøüñÿ â áîëüíèöó, 

íóæíî çàêîí÷èòü ðóêîïèñü — à òû ïüåøü.
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— Ìàðãî! Õâàòèò! ß íå áóäó äîïèñûâàòü ýòó êíèãó, 

ñòî ðàç ãîâîðèëà.

— Áóäåøü.

Âîò òàê — áóäåøü, è âñå, ñïîðèòü áåñïîëåçíî. Íî 

íå â ýòîì ñëó÷àå. Ýòîò ðîìàí Ìýðè íè çà ÷òî íå õîòåëà 

îòäàâàòü ôðàíöóçàì, ïðîñòî Ìàðãî åùå íå áûëà â êóð-

ñå. Âèçèò â áîëüíèöó — ïîñëåäíèé, êîíòðîëüíûé, òàê 

ñêàçàòü, à ïîòîì...

Ïðî «ïîòîì» Ìýðè äóìàòü áîÿëàñü è íå õîòåëà. Ìàð-

ãî íàñòîÿëà íà èõ îòúåçäå èç Ïðîâàíñà íàçàä, â Ðîñ-

ñèþ. È äîì óæå èì íå ïðèíàäëåæèò — îíà ïðîäàëà åãî 

÷åðåç òî àãåíòñòâî, ãäå ðàáîòàëà ñàìà, äîãîâîðèâøèñü 

ñ íîâûì âëàäåëüöåì îá îòñðî÷êå ïåðååçäà. Âëàäåëåö, 

åùå ìîëîäîé õóäîùàâûé ôðàíöóç ïî èìåíè Ëþêà, òèõî 

ïîìåøàííûé íà ßïîíèè, óçíàë â Ìýðè àâòîðøó äâóõ 

íàøóìåâøèõ âî Ôðàíöèè äåòåêòèâíûõ ðîìàíîâ, çà-

ëåáåçèë è ñîîáùèë, ÷òî îí íå òîðîïèò, äåâóøêè ìîãóò 

æèòü çäåñü ñêîëüêî ïîòðåáóåòñÿ.

Ëþêà ïîçíàêîìèë èõ ñî ñâîåé æåíîé — ìèíèàòþð-

íîé Îêèíè, ñàìîé íàñòîÿùåé ÿïîíêîé èç Èîêîãàìû. 

Ñóïðóãè ñòàëè ÷àñòî áûâàòü â äîìå, ðàçâëåêàÿ ïî÷òè 

ïðèêîâàííóþ ê ïîñòåëè Ìýðè, è äàæå íàâåùàëè åå â 

áîëüíèöå ïîñëå îïåðàöèè. Ìýðè æå ñ óäîâîëüñòâèåì 

íàáëþäàëà çà èõ îòíîøåíèÿìè, çà òåì, êàê îíè îáùà-

þòñÿ, è ñî âðåìåíåì ïðèøëà ê âûâîäó — Ëþêà ëþáèò 

íå ñòîëüêî ñàìó Îêèíè, ñêîëüêî åå ïðîèñõîæäåíèå è 

ñîâåðøåííî èäåàëüíóþ ïî ÿïîíñêèì ìåðêàì âíåø-

íîñòü. Êàòåãîðè÷íîé è ïðÿìîëèíåéíîé Ìýðè òÿãà åâ-

ðîïåéöà ê ýêçîòè÷åñêîìó Âîñòîêó áûëà ïîíÿòíà, íî òî, 

÷òî Ëþêà âîçâîäèë ýòî â äîãìó è ïîðîé äîâîäèë äî àá-

ñóðäà, ñëåãêà êîðîáèëî. Ìàðãî æå, íàïðîòèâ, èñêðåííå 

âîñõèùàëàñü ñìåëîñòüþ ôðàíöóçà — ìîë, íå ïîáîÿëñÿ, 

ââåë â àðèñòîêðàòè÷åñêóþ ñåìüþ äåâóøêó èíîé âåðû è 
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èíîé êóëüòóðû. Ìýðè íàñìåøëèâî âûñëóøàëà ìíåíèå 

ïîäðóãè, íî â äóøå îñòàëàñü âåðíà ñåáå — Ëþêà íè-

÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò îñòàëüíûõ ìóæ÷èí, æåëàÿ èìåòü 

÷òî-òî äðóãîå, ÷åì ó ñîñåäà, íå òî æå ñàìîå, íå àâòîìî-

áèëü — òàê õîòü æåíó. Ìíîãèå ìóæ÷èíû â æèçíè Ìýðè 

ñâÿòî ñîáëþäàëè ýòîò ïðèíöèï.

Îêèíè è Ìýðè ïîíðàâèëèñü äðóã äðóãó ñðàçó. Îíè 

îáùàëèñü íà ëîìàíîì àíãëèéñêîì, îäíàêî ïîíèìàëè 

âñå íà êàêîì-òî äðóãîì, íåâåðáàëüíîì óðîâíå. È èìåí-

íî Îêèíè ñòàëà ïðîòîòèïîì îäíîé èç ãåðîèíü íîâîãî 

ðîìàíà Ìýðè.

Ïîêà Ìýðè ïûòàëàñü ñîáðàòü â êó÷ó ïóòàþùèåñÿ 

è ðàçáåãàþùèåñÿ ìûñëè â ïîõìåëüíîé ãîëîâå, Ìàðãî 

óñïåëà çàêîí÷èòü åå óòðåííèé òóàëåò è ïîäàòü êîñòûëè. 

Íàäî îòäàòü äîëæíîå ìåñòíîìó òðàâìàòîëîãó — îïåðà-

öèÿ ïîìîãëà, à áîëè — âñåãî ëèøü îñòàòî÷íûå ÿâëåíèÿ. 

Äîêòîð çàâåðèë, ÷òî âñå ïðîéäåò.

Îãîð÷àëî Ìýðè òîëüêî îäíî — îíà ïî-ïðåæíåìó íå 

ìîãëà òàíöåâàòü. Äåëî âñåé æèçíè îñòàëîñü íåñáûòî÷-

íîé ìå÷òîé, àëûìè ïàðóñàìè, êîòîðûõ åé, ïîõîæå, óæå 

íå ñóæäåíî óâèäåòü.

È ïåðååçä...

«Êàê âñå áóäåò, íà ÷òî ìû ñòàíåì æèòü? Åùå õîðîøî, 

÷òî â ñâîå âðåìÿ ÿ íàñòîÿëà, ÷òîáû Ìàðãî íå ïðîäàâàëà 

ñâîþ êâàðòèðó, à ñäàëà», — ÷àñòî äóìàëà Ìýðè, ñòðàäàÿ 

îò áåññîííèöû. Äåíüãè æèëåö ïåðåâîäèë íà áàíêîâ-

ñêèé ñ÷åò, òàê ÷òî Ìàðãî òåïåðü îêàçàëàñü «íåâåñòîé ñ 

ïðèäàíûì». È åùå ñ êàêèì — íà åå ðóêàõ âèñåëà ïðàê-

òè÷åñêè íå õîäÿ÷àÿ ïèñàòåëüíèöà, øèðîêî èçâåñòíàÿ 

â óçêèõ êðóãàõ. Ìàëî ýòîãî — ïðîáëåì ó ïèñàòåëüíè-

öû áûëî ñòîëüêî, ÷òî òåì äëÿ ðîìàíîâ õâàòèò íà âñþ 

æèçíü. Ñîáñòâåííî, èç-çà åå ïðîáëåì ñ ìóæåì îíè ñ 
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Ìàðãî è âûíóæäåíû ìåíÿòü ñîëíå÷íûé óþòíûé Ïðî-

âàíñ íà õîëîäíóþ Ìîñêâó. Â îáùåì, êàê è â ïåðâûé 

ðàç, êîãäà ñìåíèëè Ìîñêâó íà Ôðàíöèþ — èç-çà òîãî 

æå Êîñòè.

— Ìýðè, êàê äóìàåøü — åñëè òû ïðîäîëæèøü 

ïèñàòü êíèãè, òåáå ïðèäåòñÿ ìåíÿòü èìÿ? — Ìàðãî 

íàêðûâàëà ñòîë ê çàâòðàêó, à Ìýðè âìåñòî îòâåòà çà-

ñìîòðåëàñü íà òî, êàê îíà ñíóåò ïî êóõíå — âûñîêàÿ, 

â äîìàøíåì ïëàòüå, ñ çàêîëîòûìè êâåðõó âîëîñàìè. 

Åñëè áû íå Ìàðãî... — Ìýðè, òû ïî÷åìó ìîë÷èøü? — 

Îíà ïîñòàâèëà ïåðåä ïîäðóãîé ÷àøêó êîôå è ïåïåëü-

íèöó è ñåëà íàïðîòèâ.

— À? ß íå äóìàëà îá ýòîì, Ìàðãî. Ìîãó ñäåëàòüñÿ 

Ëåéëîé Ìàíóêÿí — ÷åì ïëîõî èìÿ? Ìîå, ê òîìó æå — 

ïî ïàñïîðòó.

— À çðÿ. Íàäî äóìàòü. Åñëè òû ïîìåíÿåøü èìÿ, òî 

ïîòåðÿåøü òó ÷àñòü àóäèòîðèè, êîòîðàÿ ïîìíèò òâîé 

ïåðâûé ðîìàí.

— Äà, à åñëè íå ïîìåíÿþ è îñòàíóñü Êàâàëüå, òî ïî-

òåðÿþ, ñêîðåå âñåãî, ãîëîâó, — óñìåõíóëàñü Ìýðè, äå-

ëàÿ ãëîòîê êîôå. — Òû âåäü çíàåøü, ÷òî Êîñòå èçâåñòåí 

ìîé ïñåâäîíèì.

Êîñòÿ Êàâàëåðüÿíö — âîò îòêóäà ëèòåðàòóðíûé 

ïñåâäîíèì — äî ñèõ ïîð ÷èñëèëñÿ åå çàêîííûì ìó-

æåì. ×òî, îäíàêî, íå ïîìåøàëî åìó íåñêîëüêî ðàç ïî-

ïûòàòüñÿ îòïðàâèòü æåíó íà òîò ñâåò.

È òîëüêî ïðèñóòñòâèå â åå æèçíè Àëåêñà ïîìîãëî 

âûæèòü.

«Àëåêñ... äà...» — ñ ãëóõîé òîñêîé ïîäóìàëà Ìýðè, 

îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñòóëà.

Îíà äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàëà äî êîíöà, êòî îí. Áûâ-

øèé ìóæ Ìàðãî. Îïàñíåéøèé òèï. È âñå æå — ÷åëî-

âåê, â êîòîðîãî Ìýðè âëþáèëàñü äî áåñïàìÿòñòâà... Îí 


