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«Благородство — это готовность дей-
ствовать наперекор собственным инте-
ресам».

С. Довлатов «Соло на ундервуде»

1
Ева

Был человек — и нет человека. Только одна за-
писная книжка осталась. Забытая впопыхах…

Александру почему-то казалось, что Ева собира-
лась впопыхах, хотя никаких признаков быстрых, 
лихорадочных сборов не было. Ева оставила по-
сле себя идеальный порядок, но не позвонила и не 
написала записки. Явно что-то случилось, а когда 
что-то случается, сборы обычно бывают скорыми. 
Забыла же она записную книжку. Коричневый ко-
ленкор обложки сливался с коричневым деревом 
полки — не сразу заметишь. Аккуратный человек 
Ева и предусмотрительный. Записную книжку в наш 
век электронных органайзеров заводит не каждый. 
Обычно люди ограничиваются тем, что вбивают 
контакты в память телефона, и лишь немногие ду-
блируют их на бумаге, в какой-нибудь блокнотик, 
на всякий случай, например, на случай утраты теле-
фона. У Александра тоже были «страховочные» за-
писные книжки — бумажная и сетевая.

— Здравствуйте! Могу я поговорить с Еленой?
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— Я вас слушаю. Здравствуйте.
— Простите за беспокойство, Елена. Меня зовут 

Александр. Мы с вами незнакомы, но я разыскиваю 
Еву…

— Какую Еву?
— Еву Ушарцеву. Знаете такую? Высокая блон-

динка…
— Я поняла, о ком идет речь. И что дальше?
— Я не могу ее найти, а ваш номер есть у нее 

в записной книжке… — Александр очень быстро 
понял, что «она исчезла» лучше не произносить, 
потому что эти слова пугают собеседников и те ухо-
дят в глубокую оборону, отвечая лишь: «Не знаю, не 
помню, до свидания». — Елена, мне очень важно 
найти Еву. Если у вас есть какие-то сведения о ее 
местонахождении…

«Что это со мной? Говорю на каком-то казенном 
языке! — ужаснулся Александр. — «Сведения о ее 
местонахождении» — надо же!»

— Если вы знаете, где сейчас Ева… — поправился он.
— Не знаю! — ответила Елена.
Голос у нее был бодрый, звонкий, уверенный и 

немного категоричный. Обзванивать незнакомых 
людей — неблагодарное занятие, поэтому развлече-
ния ради Александр пытался представить каждого из 
тех, с кем ему приходилось общаться, по голосу и 
манере говорить. Елену он «увидел» невысокой, чуть 
полноватой, скуластой шатенкой с живыми глазами 
и немного тяжеловатым подбородком. Субъекти-
визм чистейшей воды, потому что с такой же веро-
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ятностью Елена на самом деле могла бы оказаться 

астенической блондинкой под метр девяносто.

— Но, может быть, вы догадываетесь, — подобная 

настойчивость коробила в первую очередь самого 

Александра, но ничего не поделаешь — обстоятель-

ства вынуждали, — или же кто-то из ваших общих 

знакомых мог бы мне помочь…

— Александр! — тоном, в котором окончатель-

ное сливалось с бесповоротным, перебила Еле-

на. — Очень сожалею, но ничем не могу помочь. 

Извините!

В трубке запищали короткие гудки — Елена от-

ключилась, не дожидаясь ответа собеседника.

Александр вздохнул и остро заточенным каран-

дашом (других он не признавал) поставил малень-

кий крестик рядом с номером Елены. Карандашом 

пользовался намеренно и нажимал несильно, чтобы 

потом можно было стереть пометки и вернуть за-

писную книжку Еве в «первозданном» виде. Дикое, 

неприятное занятие — листать чужую записную 

книжку и беспокоить незнакомых людей. Но, что 

поделать, приходится. «Нужда заставит — петух за-

лает», — говорила бабушка Анна Тимофеевна, за-

байкальская казачка.

Следом за Еленой шел Елизар Тимофеевич. 

Александр подивился редкому по нашим временам 

имени-отчеству (так и представляется какой-то сте-

пенный мужчина с окладистой бородой) и набрал 

номер.
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— Трактир «Елизар Тимофеевич»! — после перво-
го же гудка отозвался бархатисто-сочный мужской 
баритон. — Добрый день! Чем могу служить?

Ах, вот оно что! Трактир, значит.
— Добрый день! — ответил Александр и зачем-

то спросил: — А можно узнать, где вы находитесь?
Спрашивать про Еву не имело смысла. Сотрудни-

ком она не была, а про клиентов рассказывать не 
принято. Разве что сотрудникам соответствующих 
органов при беседе тет-а-тет, с глазу на глаз.

— Козоровицкий переулок, дом два, — ответил 
баритон и после небольшой предупредительной 
паузы, явно отведенной на то, чтобы собеседник 
успел записать или хотя бы повторить адрес в уме, 
добавил: — Милости просим! Заходите к нам!

— Зайду, — вежливо соврал Александр. — Всего 
доброго.

Столичные заведения в старорусском стиле 
неизменно разочаровывали. Пафоса (говоря по-
простому — понтов) было много, начиная со ска-
лящихся медвежьих чучел у входа и заканчивая ста-
ринными мерами веса в меню, а кормили невкусно, 
и порции были совсем не старорусскими. Гиляров-
ский над такими порциями бы посмеялся, а дедуш-
ка Крылов (бывший не только баснописцем, но и 
драматургом, о чем сейчас мало кто помнит) за-
плакал бы, подай ему «расстегай по-замоскворецки» 
размером с детскую ладошку.

— Здравствуйте! Я хотел бы поговорить с Егором.
— Это я, — ответил собеседник.
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Не поздоровался, тон недовольный — надо то-
ропиться, пока не дал отбой.

— Меня зовут Александр, мы с вами не знакомы, 
а беспокою я вас вот по какому поводу. Я ищу Еву 
Ушарцеву, вы не могли бы мне помочь?

— Я программист, а не экстрасенс, — ответил 
Егор. — Ничем помочь не могу и вообще я занят.

— Простите, — сказал Александр очередным ко-
ротким гудкам.

Что за гадкая хамская привычка — прекращать 
разговор по собственной инициативе, не дожидаясь 
ответа собеседника! Ладно бы звонил какой-нибудь 
адепт агрессивных сетевых продаж. Таким что-то 
объяснять бесполезно и свернуть разговор по соб-
ственной инициативе не получится, потому что они 
как заведенные будут твердить: «Попробуйте наш 
пылесос—увлажнитель воздуха—генератор счастья! 
Демонстрация бесплатно!» Но надо же уметь от-
личать идиотов от нормальных людей! Александр 
представился, объяснил, в чем дело…

Вздохнув, он перевернул страничку. «Зина 
Кросс» — интригующе. Зина, с которой бегают 
кроссы? Но Ева вроде бы бегом не увлекалась, хотя 
Александр допускал, что он просто не мог знать 
об этом. Он много про нее не знал и в то же 
время знал очень много. Или это Зина, торгующая 
кроссовками? А может, Зина любит разгадывать 
кроссворды? Нет, это «к» больше похоже на «г». 
Почерк у Евы был далеко не самый каллиграфи-
ческий. Определенно — «г», а не «к». Зина-гросс-
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мейстер? В эпоху компьютерных игр немногие 
играют в шахматы…

С Зиной Александру удалось пообщаться нор-
мально — повезло.

— Ева ко мне на прошлой неделе заезжала, 
в четверг, за рэдлиевским кошельком, — слово-
охотливо сообщила Зина. — Представляете, купила 
себе кошелек на «Ебэе», получила, и в тот же день 
мне мой друг подарил точно такой же! Фантасти-
ка! Один в один, цвет, фасон, и тоже на «Ебэе» 
заказывал! В один день со мной! Вот как после 
этого не поверить в то, что мысли передаются на 
расстоянии? Он у меня везунчик, его посылка на 
три дня раньше моей пришла… вот я один Еве и 
предложила. И больше мы не виделись и не пере-
званивались... А что — что-то случилось? Зачем вы 
ее ищете?

— Пропала она, — ответил Александр. — Дома 
нет, телефон не отвечает, вот и обзваниваю всех 
подряд. Зина, у меня к вам будет просьба. Если 
вдруг Ева объявится, скажите ей, что я беспокоюсь, 
и попросите позвонить мне. Меня зовут Александр, 
фамилия моя Берг, но проще сказать «хирург Алек-
сандр», и Ева поймет, о ком идет речь…

В одном классе с Александром училось трое те-
зок, а на одном потоке — добрых два десятка. По-
пулярное имя. Вот однокурснику Казику Куропат-
кину не приходится, наверное, объяснять, что он 
окулист Казимир. Москва не Варшава и не Краков, 
Казимиров в ней раз-два и обчелся. В богатом кругу 
общения Александра было всего два Казимира.
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— Скажу! — заверила Зина. — Непременно! И вы 
ей передайте, чтобы она мне позвонила, а то я вол-
новаться буду. Неприятно, когда люди исчезают ни 
с того ни с сего.

— Передам, — пообещал Александр и, вдохнов-
ленный доброжелательностью своей собеседницы, 
полюбопытствовал: — Зинаида, а можно узнать, по-
чему вы записаны в Евиной книжке как Зина Гросс?

— Потому что у меня фамилия такая! — рассмея-
лась Зина. — Очень редкая. На русский переводится 
как Большова…

«Вот он — типичный пример того, что в нена-
учных кругах называется «ватсонизмом», — усмех-
нулся про себя Александр. — Вместо того чтобы 
предположить самое вероятное, начинаешь мудр-
ствовать а-ля доктор Ватсон».

— А если она сама не позвонит, то можно я вам 
наберу через недельку, узнаю, как и что? — уже 
серьезно продолжила Зина. — У меня ваш номер 
определился.

— Конечно, звоните, Зинаида, — разрешил Алек-
сандр.

Захару электрику и Зомби Александр сначала 
звонить не собирался. К электрикам, сантехникам 
и прочим мастерам люди обращаются лишь при 
необходимости, и общение с ними обычно огра-
ничивается узкими рамками выполняемых работ. 
Вряд ли Захар будет знать о Еве что-то такое, что 
может оказаться полезным. Что же касается Зомби, 
то как ему вообще можно звонить? Кого спраши-
вать? «Здравствуйте! Это Зомби?!» — «Кому Зомби, 
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а кому и Иван Петрович!» Но, немного поразмыслив, 
Александр решил все же позвонить. Еве, проживав-
шей в чужом доме, вряд ли бы требовались услуги 
электрика, это не ее сфера ответственности. Так что 
Захар мог оказаться просто знакомым (или даже не 
просто знакомым). Ну а под именем Зомби можно 
записать только хорошо знакомого человека, друга 
или подругу. Нельзя пренебрегать таким контактом. 
Тем более что номер мобильный, а по мобильным 
номерам в девяносто девяти случаях из ста отвечают 
их владельцы. Можно представиться и, не называя 
собеседника, по имени задать вопрос. Попытка — 
не пытка.

Попытка — не пытка, а вот обзвон пытка. Пытка, 
обильно приправленная муками совести. Вместо 
того чтобы заниматься рабочими делами, доктор 
Берг, совладелец и ведущий хирург клиники «La 
belle Hélène», уже два часа с небольшими переры-
вами звонит по личному делу и дошел только до 
буквы «З».

Знакомых у общительной Евы было великое мно-
жество. Когда только она успела их завести? Или 
большинство из той, прежней, жизни?

Хуже всего, неприятно, муторно и тоскливо было 
разговаривать с Валей Неволиной, заведовавшей 
гистологическим отделением Московского бюро 
судебно-медицинской экспертизы. Валя — человек 
хороший, отзывчивый, приятный в общении, но и 
к столь светлой личности неприятно обращаться с 
просьбой сравнить описание Евы с приметами «бе-
зымянных» трупов. Даже думать об этом не хотелось, 
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не то чтобы допускать вероятность и обсуждать с 
кем-то. Но приходилось допускать и обсуждать, по-
тому что в жизни случается всякое.

Странно все это — собрать вещи, выключить те-
лефон и уйти по-английски, не прощаясь и ничего 
не объясняя.

— Здравствуйте! Я разговариваю с Констан-
тином?

Разговор прервало появление директора клиники 
Геннадия Валериановича, начальника и компаньона. 
«Директором» Геннадия Валериановича сотрудни-
ки почти никогда не называли, предпочитая более 
распространенное в медицинских учреждениях 
«главный врач». Иногда еще и только за глаза его 
называли Карлсоном. Незлое и необидное прозви-
ще — лучшее доказательство любви коллектива к 
руководителю. Александр про себя называл Генна-
дия Валериановича «боссом».

Выражение лица Геннадия Валериановича было 
таким страдальческим, словно у него одновременно 
разболелись все зубы.

— Простите, пожалуйста, я перезвоню вам чуть 
позже, — сказал Александр своему собеседнику.

Геннадий Валерианович тяжело опустился на стул 
для посетителей и махнул рукой, давая понять, что 
Александр может спокойно завершить разговор, но 
тот уже отложил телефон.

— Не понос, так золотуха! — загадочно начал 
босс, ослабляя узел на галстуке. — Что за жизнь?! 
Каждый день — новая напасть! То выселить нас хо-
тели, а теперь…
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Он затеребил верхнюю пуговицу рубашки, но та 
никак не желала расстегиваться. Геннадий Валери-
анович досадливо дернул за воротник, и упрямая 
пуговица отлетела в сторону.

— А теперь нас хотят купить! — договорил босс 
и умолк, ожидая реакции Александра на новость.

— А разве мы продаем клинику? — вопросом на 
вопрос ответил Александр.

— Нет, конечно! — фыркнул босс. — Но наше же-
лание не интересует покупателя. Мне было сказано 
так: «Продавайте, пока покупают». Предложение, от 
которого невозможно отказаться! Ха-ха-ха!

Смех Геннадия Валериановича Александру не по-
нравился. Босс смеялся принужденно, делано и в то 
же время с явными истерическими нотками, что, 
в общем-то, было для него нехарактерно.

— Можно по порядку? — попросил Александр.
— Можно, — оборвав смех, кивнул босс. — По 

порядку, так по порядку. В прошлый четверг по-
звонил мне некий адвокат по фамилии Луценко и 
договорился о встрече. Сказал, что у него ко мне 
есть одно дельце, но подробности он изложит с 
глазу на глаз. Я подумал, что кто-то из пациентов 
собрался с нами судиться, ведь с другими делами 
ко мне адвокаты не ходят, но оказалось, что дело 
у него иного рода. Луценко этот мне сразу не по-
нравился — морда крысиная, глазки поросячьи, 
а повадки змеиные. Вкрадчивый такой, но сразу 
чувствуется, что палец ему в рот класть не стоит. 
Пришел он ко мне и сразу же, без каких-либо пре-
дисловий, предложил мне продать клинику. Ска-



15

 В поисках Евы 

зал, что есть люди, которые готовы дать хорошую 
цену. Что за люди — покрыто мраком. Я спросил, 
но он мне ответил, что называть имена на данном 
этапе переговоров не уполномочен, что он может 
только озвучить цену и оговорить предваритель-
ные условия. Я, разумеется, отказался, но Луценко 
не ушел. Усмехнулся, покачал головой и предло-
жил хорошенько подумать, с таким гадко-много-
значительным нажимом на слове «хорошенько». 
И добавил еще, паскуда, что предложение исходит 
от очень серьезных людей, которые не понимают 
слова «нет». Я ему ответил, что со мной так разго-
варивать не стоит, а он в ответ рассмеялся и сказал: 
«Ваша клиника деградирует на глазах, врачи от вас 
бегут, обороты падают, а вы не понимаете своего 
счастья». На том и расстались. После его ухода я по-
звонил одному старому приятелю и навел справки. 
Луценко этот — темная лошадка. Появился в Москве 
пять лет назад, до этого жил в Ростове-на-Дону. Он 
действительно адвокат, но нигде не рекламирует-
ся, клиентов не привлекает, никаких дел не ведет. 
Вероятно — профессиональный посредник. Такие 
вот пирожки. Что скажешь?

Они уже второй месяц как по предложению бос-
са перешли между собой на «ты», продолжая «вы-
кать» друг другу на людях. От отчеств тоже отказа-
лись. «Мы же — компаньоны, подельники, — сказал 
босс. — Зачем нам лишние церемонии?» На «ты» 
Александр перешел довольно легко, хотя «выкать» 
ему было привычнее, а вот называть босса Генна-
дием привыкал целый месяц. На каждое «Геннадий 
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