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Гийому и Симону-Адероу,

для которых я живу





Нам никогда не приходит в голову рас-
сматривать печаль как болезненное со-
стояние и обратиться к врачу для ее лече-
ния, хотя она влечет за собой серьезные 
отступления от нормального поведения 
в жизни. Мы надеемся на то, что по ис-
течении некоторого времени она будет 
преодолена, и считаем вмешательство 
нецелесообразным и даже вредным.

Зигмунд Фрейд

Печаль и Меланхолия
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Глава первая

М
ам, ну пожалуйста!..

— Нет, Клара, я сказала “нет”.

— Да ладно, Диана. Отпусти ее 

со мной.

— Колен, не морочь голову. Если 

Клара пойдет с тобой, вы провозитесь невесть 

сколько, и в ближайшие три дня мы на каникулы 

не уедем.

— Пошли с нами, проследишь, чтобы мы не тя-

нули!

— Ну уж нет. Видел, сколько мне нужно сделать?!

— Тем более. Я возьму с собой Клару и никто тебе 

не будет мешать.

— Ма-ам!

— Ладно, так и быть. Бегите! Быстро! С глаз моих 

долой.

Они помчались, толкаясь, по лестнице.
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Потом я узнала, что они продолжали валять ду-

рака в машине, когда в нее врезался грузовик. Я ска-

зала себе, что они умерли смеясь. И еще, что я хо-

тела бы быть там, вместе с ними.

И вот уже год, как я ежедневно твержу себе, что 

лучше бы я умерла вместе с ними. Но сердце про-

должает упорно биться. И поддерживать во мне 

жизнь. К великому моему несчастью.

Съежившись на диване, я уставилась на завитки 

дыма над сигаретой, и тут открылась входная дверь. 

Теперь Феликс не ждал приглашения. Он просто 

заявлялся без предупреждения, ну или практически 

без него. Каждый день. И зачем я дала ему запасные 

ключи?!

Он вошел, я вздрогнула, и пепел просыпался 

на пижаму. Я быстро сдула его на пол. Чтобы не ви-

деть, как Феликс принимается на каждодневную 

уборку, я отправилась на кухню подзарядиться кофе.

Когда я вернулась, все оставалось на местах. 

На низеньком столике по-прежнему громозди-

лись переполненные окурками пепельницы, пустые 

чашки, коробки из-под доставленной еды и бу-

тылки. Феликс сидел нога на ногу и в упор смотрел 

на меня. Увидев его таким серьезным, я на секунду 

растерялась, но больше всего меня поразил Фелик-

сов наряд. Почему он в костюме? Где его вечные 

дырявые джинсы и обтягивающие майки?
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— Куда это ты собрался? На свадьбу или на похо-

роны?

— Который час?

— Это не ответ на мой вопрос. Плевать мне, ко-

торый час. Ты вырядился, чтобы снять очередного 

красавца-мажора?

— Предпочел бы. Но уже два часа, так что иди 

умывайся и одевайся. Не пойдешь же ты туда в та-

ком виде.

— Куда это я должна, по-твоему, пойти?

— Поторопись. Твои родители и родители Ко-

лена будут нас ждать. Мы должны быть там через 

час.

По телу пробежала дрожь, руки затряслись, ко-

мок желчи подкатил к горлу.

— И речи быть не может, на кладбище я не пойду. 

Слышишь?

— Ради них, — мягко попросил он. — Сегодня ты 

должна пойти, ведь исполняется ровно год, тебя все 

поддержат.

— Не нужна мне ничья поддержка. Я отказываюсь 

идти на эту дурацкую церемонию. Вы что, пола-

гали, будто я захочу отпраздновать их смерть?

Мой голос дрогнул, покатились первые за день 

слезы. Сквозь туман я увидела, как Феликс встал 

и подошел ко мне. Он обнял меня и крепко прижал 

к груди.

— Диана, ну пожалуйста, пойди. Ради них.

Я с силой оттолкнула его.
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— Ты что, плохо соображаешь? Я же сказала, что 

не пойду. Убирайся, — завопила я, заметив, что он 

намеревается снова шагнуть ко мне.

Я побежала в спальню. Руки дрожали, но я все же 

ухитрилась повернуть ключ на два оборота. И сва-

лилась на пол, прислонившись спиной к двери, под-

тянув коленки к груди. Воцарившуюся в квартире 

тишину нарушил вздох Феликса.

— Зайду вечером.

— Не хочу тебя больше видеть.

— Хотя бы заставь себя помыться, иначе я соб-

ственноручно суну тебя под душ.

Его шаги удалились, потом хлопнувшая дверь 

известила меня о том, что он наконец ушел.

Долго-долго я продолжала лежать, ни о чем 

не думая, упершись головой в колени, а по-

том подняла глаза на свою кровать. С трудом до-

ползла до нее на четвереньках, залезла и закуталась 

в одеяло. И как всякий раз, когда я оказывалась 

в постели, начала принюхиваться, пытаясь уловить 

запах Колена. Он в конце концов улетучился, хоть 

я и не перестилала с тех пор простыни. Мне нужно 

было хотя бы еще раз ощутить его, чтобы забыть 

запах больницы, смерти, пропитавший его кожу, 

когда я в последний раз уткнулась головой ему 

в шею.

Я хотела уснуть — возможно, сон поможет мне 

забыть.
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Год назад, когда в сопровождении Феликса я приехала 

в больницу скорой помощи, мне заявили, что всё, 

слишком поздно, моя дочка умерла в машине. Врачи 

подождали, пока у меня закончится приступ рвоты, 

после чего объявили, что Колену осталось жить не-

сколько минут или в лучшем случае несколько ча-

сов. И если я хочу с ним попрощаться, мне не стоит 

терять время. Мне бы завопить, прокричать им, что 

они врут, но я была не в состоянии. Я вдруг оказа-

лась в центре полновесного кошмара, и мне захоте-

лось поверить, что я вот-вот проснусь. Но медсестра 

повела нас к боксу, куда положили Колена. Каждое 

произнесенное слово, каждый жест с момента, как 

я вошла в эту комнату, отпечатался в моей памяти. 

Там на кровати лежал Колен, подключенный к аппа-

ратам, которые громко шумели и мигали огоньками. 

Он едва шевелился, лицо было в кровоподтеках. Это 

зрелище парализовало меня на несколько минут. 

Феликс вошел вслед за мной, и его присутствие по-

мешало мне отключиться. Голова Колена медленно 

повернулась ко мне, его глаза заглянули в мои. Он 

даже нашел в себе силы, чтобы выдавить намек 

на улыбку. И эта улыбка позволила мне подойти 

к нему. Я взяла его за руку, и он сжал мои пальцы.

— Ты должна быть с Кларой, — с трудом произнес 

он.

— Колен, Клара…

— Она в операционной, — резко перебил меня 

Феликс.
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Я подняла голову. Избегая моего взгляда, он 

улыбнулся Колену. У меня зашумело в ушах, каж-

дую клетку тела пронизала дрожь, глаза затумани-

лись. Я почувствовала, что рука Колена сжимает 

мою руку сильнее. Я смотрела на него, а он в это 

время слушал рассказ Феликса о Кларе: тот объяс-

нял, что Клара выкарабкается. Эта ложь грубо вер-

нула меня к действительности. Рвущимся голосом 

Колен сказал, что не видел грузовика — он распе-

вал с Кларой песню. Я потеряла дар речи. Накло-

нившись к нему, я провела рукой по его волосам, 

по лбу. Его лицо снова обратилось ко мне. Я смо-

трела на него сквозь слезы, оно расплывалось. Он 

уже уходил. Я задыхалась. Он поднял руку и поло-

жил ладонь мне на щеку.

— Ш-ш-ш, любимая, — сказал он. — Успокойся. 

Слышала, что говорит Феликс? Ты понадобишься 

Кларе.

Мне не удалось отвести глаза, в которые он впился 

взглядом, полным надежды на спасение нашей дочки.

— А как же ты? — с трудом выдавила я.

— Главное — она, — сказал он, стирая с моей щеки 

слезу.

Мои рыдания удвоились, и я прижалась лицом 

к его пока еще теплой ладони. Он был еще здесь. 

Еще. Я цеплялась за это “еще”.

— Колен, я не могу тебя потерять, — прошептала я.

— Ты не одна, у тебя есть Клара, и Феликс позабо-

тится о вас обеих.
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Я покачала головой, не решаясь взглянуть 

на него.

— Все будет хорошо, ты будешь храброй, ради на-

шей девочки…

Его голос неожиданно угас, я запаниковала 

и подняла голову. Он выглядел невероятно уста-

лым. Последние силы он потратил на меня, как 

всегда. Я с силой обняла его и поцеловала, и он 

ответил на поцелуй той каплей жизни, которая 

еще оставалась в нем. Потом я легла, вытянувшись 

вдоль его тела, тесно прижалась, помогла ему поло-

жить голову мне на плечо. Пока Колен был в моих 

объятиях, он не мог меня покинуть. Он в послед-

ний раз прошептал, что любит меня, я едва успела 

ему ответить, а потом он мирно уснул. Я про-

вела с ним несколько часов, прижимая его к себе, 

баюкая, целуя, вдыхая его. Родители попытались 

увести меня, я заорала. Родителям Колена, кото-

рые пришли попрощаться с сыном, я не позво-

лила до него дотронуться. Он был только моим. 

Лишь терпеливый Феликс заставил меня в конце 

концов сдаться. Он не пожалел времени, чтобы 

успокоить меня, и только после этого напомнил, 

что я должна попрощаться с Кларой. Моя дочка 

всегда была единственным существом на земле, 

способным разлучить меня с Коленом. И смерть 

ничего не изменила. Мои руки разжались и выпу-

стили его тело. Я в последний раз прижала губы 

к его губам и ушла.


