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ЮЖНЫЕ РАВНИНЫ

ПЕРВАЯ КРОВЬ, 1705–1820 гг.

История завоевания Дикого Запада — обширной территории, 
лежащей в центре североамериканского континента и известной 
как Великие Равнины, началась с попытки колонизации испанца-
ми северных границ Новой Мексики. Местные индейцы пытались 
оказать сопротивление, но ни одно из них не могло сравниться 
с команчами, ставшими настоящим барьером на пути продвиже-
ния испанцев на север в глубь неосвоенных земель.

Команчи были самым могучим и воинственным народом Юж-
ных равнин. Ни одно другое из равнинных племен не может похва-
статься такой долгой борьбой против нашествия белых людей, как 
они. Команчи сражались за свою свободу с начала XVIII века — 
почти 170 лет! С момента своего появления на Равнинах они вели 
постоянные войны с краснокожими и бледнолицыми соседями.

В прошлом команчи являлись частью южных групп восточных 
шошонов, живших вблизи верхних оконечностей р. Платт на вос-
токе штата Вайоминг. После того как первые группы команчей 
получили лошадей, они начали перемещаться на юг и уже в пер-
вом десятилетии XVIII в. стали конным народом, безраздельно 
доминирующим на огромном пространстве Новой Мексики.

Сами команчи называли себя не-ме-на, от «нем» — 
«Люди», но на Равнинах, как и шошоны, были известны как 
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«Змеи». Тому существует два объяснения. Вождь Куана Паркер 
рассказывал, что однажды племя переходило через горы в поис-
ках новых охотничьих угодий и часть людей из-за наступивших 
холодов потребовала вернуться назад. Разгневанный вождь на 
совете сравнил их со змеей, пятящейся назад по своему следу. 
Отсюда и появилось название Змея, Ползущая Назад. По дру-
гой версии, часть племени повернула назад во время миграции 
на юг из-за появившихся впереди волков, и именно эту группу 
первоначально и прозвали Змеями.

Команчи состояли из нескольких (от 8 до 12) родственных, но 
абсолютно независимых племен, каждое из которых делилось на 
множество общин. Лишь наиболее крупные племена получили 
постоянное название, а некоторые так и остались безвестными. 
В конце XVIII в. испанцы Новой Мексики выделяли три основ-
ные ветви — северную, центральную и южную. В 1860 г. Р. Ней-
борс различал 8 племен; Д. Муни позже писал о 13, а Р. Лаум 
в 1913 г. упомянул только четыре. Р. Томас, долго живший среди 
команчей в резервации, называл 20 племен, шесть из которых 
стояли на грани распада и вымирания. В целом же для второй 
половины XIX в. можно выделить пять основных племен: пена-
теки, котсотеки, нокони, ямпарики и квахади. Впоследствии пе-
натеки достаточно активно помогали армии США против сороди-
чей, и память об этом до сих пор жива среди команчей. Квахади 
последними покорились американцам.

Команчи были признанными бойцами Южных равнин и на 
протяжении почти двух столетий наводили ужас на испанских, 
мексиканских, а затем и американских поселенцев. Неизвестный 
картограф отметил на испанской карте 1760 года, что команчи 
«являются грабителями и убийцами» и «в высшей степени ис-
кусны в верховой езде и стрельбе из ружей, получаемых от фран-
цузов». Полковник Ричард Додж считал команчей и их союзников 
кайовов «современными спартанцами». Томас Джеймс в нача-
ле XIX в. называл команчей «самым могущественным племенем 
на континенте» и в связи с этим отмечал необходимость установ-
ления мирных отношений с ними. Томас Фарнхэм писал: «Они 
бесподобные наездники, а их ужасные атаки, несравненная ско-
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рость, с которой они перезаряжают винтовки и стреляют, а также 
их неутолимая ненависть делают вражду с ними более страшной, 
чем с любым другим племенем». Ной Смитвик вспоминал: «Ни-
кто из тех, кто имел возможность испытать храбрость команчей, 
никогда не назовет их трусами… Я не знаю ни одного случая, ког-
да бы их воин покорился плену — они бьются до смерти. В двух 
разных сражениях я был свидетелем того, как раненый воин, 
лежа спиной на земле, дрался до тех пор, пока его не убили». 
Мэрси также отмечал в начале 1850-х гг., что команчи настолько 
высоко ценят свободу, что скорее убьют себя, чем позволят взять 
в плен. Даже женщины порой поступали так. Однажды, во вре-
мя мексиканского периода, солдаты в Техасе захватили женщину 
команчей, которая по пути в гарнизон попросила нож, чтобы вы-
тащить из ноги колючку. Схватив его, она немедля вонзила его 
себе в сердце. Уильям Кларк писал о команчах: «Среди индейских 
племен они имеют репутацию храбрых бойцов».

До 1750 г. команчи часто применяли в боях кожаные доспе-
хи, прикрывавшие тело воина и его скакуна, и огромные щиты, 
но с появлением большого количества ружей отказались от 

Всегда начеку. Худ. Ф. Маккарти
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них и начали использовать тактику легкой кавалерии. К 1800 г. 
команчи владели такими огромными табунами, какими не мог-
ло похвастаться ни одно племя. Все они были получены в ре-
зультате нападений на испанские поселения и пресидио. Еще 
в 1775 г. губернатор Новой Мексики жаловался, что, несмотря 
на постоянное снабжение вверенной ему территории лошадьми 
из Старой Мексики, команчи в своих набегах уводят так много 
коней, что у него не хватает животных даже для того, чтобы ор-
ганизовать погоню. Возвращаясь из экспедиций, воины коман-
чей любили надевать на себя часть захваченной добычи, даже 
женские шляпки и корсеты, а некоторые из них прикрывались 
от палящего солнца дамскими зонтиками. Зрелище, несомненно, 
было весьма комично, если бы они не были так опасны.

Лошадь стала для команчей неотъемлемым атрибутом, и они 
повсеместно признавались лучшими конниками Равнин. Пеший 
команч был опасен, но не более того — пешие апачи, пауни 
и осейджи были гораздо более серьезными противниками. Но 
когда команч мчался на боевом скакуне, мало кто мог сравниться 
с ним в воинской удали. Он становился единым целым со своим 
конем — краснокожим кентавром Великих Равнин.

Интересно отметить, что команчи в отличие от представите-
лей большинства племен практически никогда не покупали пред-
лагаемой им торговцами «огненной воды», тогда как для многих 
племен алкоголь стал настоящим бедствием.

Репутация у команчей была двоякой: одни говорили о них как 
о народе коварном, другие — как о честном и гостеприимном. 
И действительно, человека, находящегося в лагере на правах 
гостя и пользующегося уважением, индейцы обычно не давали 
в обиду. Техасец Ной Смитвик писал, что, несмотря на все ут-
верждения о коварстве команчей, у него есть много причин, что-
бы не согласиться с этим. Однажды он находился в их лагере, 
когда прибыл военный отряд племени вако. Они жаждали крови. 
Узнав о присутствии белого человека, вако раскрасили себя, на-
дели военные одежды и потребовали выдать им врага. Но вождь 
команчей Мугуара встал на его защиту: «Нет! Этот человек мой 
друг и сперва вам придется убить меня! Если хоть один волос па-
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дет с его головы, никто из вас не выйдет отсюда живым!» Воины 
команчей окружили Смитвика с луками и копьями в руках, и вако 
пришлось отступить. С другой стороны, известны иные случаи. 
Антрополог и натуралист Жан Луи Берландье, изучавший индей-
цев Техаса в 1820–1830-х гг., справедливо отмечал: «Мы до сих 
пор не знаем, при каких обстоятельствах индейцы проявят госте-
приимство или это всего лишь зависит от их каприза. Мы мо-
жем лишь точно утверждать, что иногда они вероломны, а иногда 
полны человечности и доброй воли даже по отношению к своим 
врагам».

Команчи много торговали захваченными лошадьми, и их язык 
использовался на Южных равнинах для межплеменного общения, 
став своего рода «торговым языком», известным представите-
лям разных племен. Этим, вероятно, объясняется тот факт, что 
команчи плохо владели языком жестов, который был так хорошо 
известен другим равнинным племенам.

Любопытно, что огромный процент среди команчей состав-
ляли пленники, которые вырастали среди них и становились 
полноправными членами племени, в большинстве случаев не 
желая возвращаться обратно. Белые и мексиканские мальчики, 
попадавшие в плен к команчам, обычно принимались в племя 
после серии жестоких испытаний, в которых индейцы прове-
ряли их стойкость суровым обращением и угрозой смерти. Их 

Перед атакой. Худ. Р. Викерс
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привязывали к столбу, с угрожающими жестами и устрашаю-
щими воплями хлестали, грозили изрубить, застрелить, сжечь. 
Некоторые дети не переживали таких мучений, а выдержавшие 
испытание становились рабами и им давалась черная работа. 
Если ребенок проявлял характер, соответствующий команч-
ским стандартам, его ожидали лучшие дни. Его могли усыно-
вить. Позднее ему предоставлялась возможность участвовать 
в набегах и битвах. Если он проявлял доблесть, то мог стать 
уважаемым воином и достичь равного положения с чистокров-
ными команчами. Пленники, по большей части мексиканцы, 
занимались также ремеслами: починкой ружей, изготовлением 
седел. Пленные женщины становились верными женами и тем 
самым тоже могли добиться общественного признания.

В определенный момент захват пленников команчами при-
нял такие размеры, что принял формы настоящего бедствия на 
Фронтире1 и стал весьма доходным бизнесом для племени. Вы-
куп, который можно было получить от родственников и властей, 
стимулировал воинов к дальнейшим захватам. Даже при мирных 
переговорах команчи обычно отказывались возвращать пленни-
ков без выкупа. Команчи вели широкую торговлю захваченными 
пленниками и во время набегов на Мексику зачастую предпо-
читали вместо лошадей увести мексиканских детей. Некоторые 
вожди пытались остановить захват в плен белых женщин и детей, 
и даже выкупали пленников у других команчей и освобождали их. 
Известны случаи, когда великие воины плакали из-за того, что их 
пленника, к которому они привязались и полюбили, возвращали 
его народу. Самой известной белой пленницей среди индейцев 
Дикого Запада была Синтия Паркер, захваченная команчами 
в 1836 г. и ставшая женой влиятельного вождя Пета Нокона. 
Одним из их сыновей был Куана Паркер — наиболее неприми-
римый вождь команчей (квахади) в войнах с армией США.

1 Границей или фронтиром в США называли оконечность заселенных 
белыми людьми земель, граничившую с территориями свободных индейских 
племен. Она никогда не была четко очерченной и с продвижением белых 
переселенцев на запад постоянно менялась.
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Белые и мексиканские пленники команчей часто становились 
известными воинами и пользовались большим уважением в пле-
мени. Интересна история Мочорука, умершего в резервации 
в октябре 1915 г. в возрасте приблизительно 89 лет. В середине 
1820-х гг. он был пленен во время нападения на некий мекси-
канский городок, был выращен команчем и приобрел репутацию 

Подготовка к церемонии. Худ. А. Родригес
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великого воина. Среди команчей он считался одним из самых 
жестоких бойцов. Индейцы говорили, что Мочорук никогда не 
брал пленников, а безжалостно убивал всех. На его счету было 
несчетное количество скальпов. О его деяниях свидетельство-
вала веревка длиной около десяти метров, сплетенная из волос 
убитых им мексиканок, индианок и американок. Многие индей-
цы плели веревки из сыромятной кожи или конского волоса, но 
Мочорук был единственным, кто сплел ее из человеческих волос. 
Сам он говорил о себе: «Команчи настолько жестоки, что в жилах 
белокожих стынет кровь. Но Мочорук… так жесток, что от него 
стынет кровь даже в жилах команчей». Команчи нередко указы-
вали на факт, что из пленников вырастали самые непримиримые 
и дерзкие воины. Берландье также отмечал, что попавшие в плен 
маленькие мальчики, вырастая, становились такими активными 
и жестокими бойцами, что люди из гарнизонов боялись их гораз-
до больше, чем самих команчей. Команч по имени Трещина рас-
сказывал, что его тесть был таким приемышем. Он неоднократно 
подбрасывал захваченных в плен детей в воздух и ловил их на 
острие своего копья.

Кайовы, ставшие впоследствии верными союзниками коман-
чей, в отличие от них, практически никогда не захватывали плен-
ников ради выгоды и почти всегда во время нападений предпо-
чтение отдавали лошадям. Если они все же брали пленников, то 
одного-троих за набег, но не более. Среди них жило много плен-
ников, которые представляли все племена и народы, с которы-
ми кайовы воевали — мексиканцы, пауни, осейджи, юты и даже 
американцы. В плен брали только женщин и детей. В отличие от 
представителей других племен чистокровные кайовы никогда не 
забывали происхождение пленника, его социальный статус всегда 
был низок, каким бы богатым он ни становился. Во время ссор 
первое, что говорил такому человеку чистокровный кайова: «Ты 
всего лишь пленник!» — то есть: «Знай свое место».

Придя в гнев от потери сородичей в бою, команчи порой 
прибегали к крайне варварским способам мщения. Нельсон 
Ли, проведший три года в плену у команчей (с апреля 1855 г. 
по ноябрь 1858 г.), описал церемонию умерщвления пленни-
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ков. В четверти мили от своего поселения команчи врыли вы-
сокие столбы, отстоявшие друг от друга приблизительно на 
метр. К ним привязали четверых нагих пленников — руки как 
можно выше (правую руку к правому столбу, а левую к левому), 
а ноги у основания столбов. Неподалеку расположился вождь 
и старики-мужчины. Затем появилась цепочка из двухсот во-

Жертва духам. Худ. Дж. Айерс
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инов, возглавляемая военным вождем. Каждый воин нес в одной 
руке нож или томагавк, а в другой острый кремень, выточенный 
в виде наконечника стрелы. Все происходило в полной тишине. 
Когда колонна проходила вокруг пленников, из ее рядов выско-
чили два молодых воина и, схватив двух бедняг за волосы, с во-
плями срезали с их голов по крошечному скальпу, после чего 
все краснокожие остановились на полминуты и сообща изда-
ли военный клич. Затем колонна продолжила молчаливый ход 
по кругу, не обращая внимания на двух оставшихся пленников. 
Когда она приблизилась во второй раз, в дело пошли кремневые 
наконечники — каждый воин, проходя мимо двух жертв, с диким 
визгом сотрясал перед их лицами томагавком, а затем кремнем 
наносил на тела несчастных неглубокий, но кровоточащий по-
рез. Сколько кругов сделали воины, Ли не мог сказать, но тела 
жертв в итоге превратились в сплошную кровавую массу, из 
которой медленно уходила жизнь. По ходу действа воины даже 
устроили себе получасовую передышку — некоторые прилегли 
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покурить, другие собрались небольшими группками. Все они 
смеялись и шутили, тыча пальцами в сторону обливающихся 
кровью пленников. Через пару часов на очередном круге колон-
на остановилась, от нее отделились два воина. Они танцевали 
около десяти минут, издавая военные кличи, а затем томагав-
ками размозжили обеим жертвам черепа. На этом все было за-
кончено. Двум другим пленникам сохранили жизнь.

В другом случае отряд команчей захватил врасплох неболь-
шую группу людоедов из племени тонкава, жаривших воина-ко-
манча, готовясь к его ритуальному поеданию. Команчи скаль-
пировали тонкавов, отрубили им руки и ноги, вырезали языки, 
после чего бросили изувеченные тела живых и мертвых в костер, 
подкинув туда дров. Когда жертвы застонали, моля о пощаде, 
а жир и кровь заструились с их лопающихся от жара тел, коман-
чи устроили пляску вокруг огня.

Когда воины команчей планировали быстрый бросок на врага 
и такое же быстрое бегство, они оставляли женщин и детей в ла-
гере, чтобы передвигаться насколько возможно менее обреме-
ненными. Предводитель, а также воины, имевшие священные ма-
гические щиты, могли брать с собой женщин, чтобы те помогали 
им с воинским скарбом, однако они редко пользовались этой при-
вилегией. Тем не менее женщины команчей нередко сопровожда-
ли мужей в военных экспедициях, где при столкновениях не толь-
ко охраняли дополнительных лошадей и добычу, но и прикрывали 
воинов стрельбой из луков. Техасские рейнджеры1 считали их не 
менее опасными, чем индейцев-мужчин, и убивали не задумыва-
ясь. Позже так же поступали и кавалеристы США. Хотя нельзя 
не согласиться, что в поднимаемой в ходе битвы пыли и дыму не 
всегда было легко отличить женщину от воина.

1 Первый отряд так называемых техасских рейнджеров — группы до-
бровольцев, использующих против команчей их же тактику легкой и мобиль-
ной кавалерии, был организован в Техасе Стивеном Остином еще в 1823 г. 
Окончательно такие отряды оформились в ноябре 1835 г., став силой, спо-
собной противостоять враждебным индейцам. Впоследствии американская 
армия многое переняла от них, и эти уроки были использованы ею во время 
Гражданской войны генералами Стюартом, Форрестом и Шериданом.


