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×àñòü ïåðâàÿ

Ãëàâà I

Скарлетт О’Хара не была красавицей, но мужчины вряд ли отда-
вали себе в этом отчет, если они, подобно близнецам Тарлтонам, 
становились жертвами ее чар. Очень уж причудливо сочетались 
в ее лице утонченные черты матери — местной аристократки 
французского происхождения — и крупные, выразительные 
черты отца — пышущего здоровьем ирландца. Широкоскулое, 
с точеным подбородком лицо Скарлетт невольно приковывало 
к себе взгляд. Особенно глаза — чуть раскосые, светло-зеленые, 
прозрачные, в оправе темных ресниц. На белом, как лепесток 
магнолии, лбу — ах, эта белая кожа, которой так гордятся жен-
щины американского Юга, бережно охраняя ее шляпками, вуа-
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летками и митенками от жаркого солнца Джорджии! — две без-
укоризненно четкие линии бровей стремительно взлетали косо 
вверх — от переносицы к вискам.

Словом, она являла взору очаровательное зрелище, сидя в 
обществе Стюарта и Брента Тарлтонов в прохладной тени за 
колоннами просторного крыльца Тары — обширного поместья 
своего отца. Шел 1861 год, ясный апрельский день клонился 
к вечеру. Новое зеленое в цветочек платье Скарлетт, на которое 
пошло двенадцать ярдов муслина, воздушными волнами лежало 
на обручах кринолина, находясь в полной гармонии с зелеными 
сафьяновыми туфельками без каблуков, только что привезенны-
ми ей отцом из Атланты. Лиф платья как нельзя более выгодно 
обтягивал безупречную талию, бесспорно самую тонкую в трех 
графствах штата, и отлично сформировавшийся для шестнадца-
ти лет бюст. Но ни чинно расправленные юбки, ни скромность 
прически — стянутых тугим узлом и запрятанных под сетку 
волос, — ни степенно сложенные на коленях маленькие белые 
ручки не могли ввести в обман: зеленые глаза — беспокойные, 
яркие (о, сколько в них было своенравия и огня!) — вступали 



М
ар

га
р

ет
 М

и
тч

ел
л в спор с учтивой светской сдержанностью манер, выдавая под-

линную сущность этой натуры. Манеры были результатом неж-
ных наставлений матери и более суровых нахлобучек Мамушки. 
Глаза дала ей природа.

По обе стороны от нее, небрежно развалившись в креслах, 
вытянув скрещенные в лодыжках, длинные, в сапогах до колен, 
мускулистые ноги первоклассных наездников, близнецы смея-
лись и болтали, солнце било им в лицо сквозь высокие, украшен-
ные лепным орнаментом стекла, заставляя жмуриться. Высокие, 
крепкотелые и узкобедрые, загорелые, рыжеволосые, девятнад-
цатилетние, в одинаковых синих куртках и горчичного цвета 
бриджах, они были неотличимы друг от друга, как две коробочки 
хлопка.

На зеленом фоне молодой листвы белоснежные кроны цвету-
щих кизиловых деревьев мерцали в косых лучах закатного солн-
ца. Лошади близнецов, крупные животные, золотисто-гнедые, 
под стать шевелюрам своих хозяев, стояли у коновязи на подъ-
ездной аллее, а у ног лошадей переругивалась свора поджарых 
нервных гончих, неизменно сопровождавших Стюарта и Брента 
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во всех их поездках. В некотором отдалении, как оно и подобает 
аристократу, возлежал, опустив морду на лапы, пятнистый дал-
матский дог и терпеливо ждал, когда молодые люди отправятся 
домой ужинать.

Близнецы, лошади и гончие были не просто неразлучными то-
варищами — их роднили более крепкие узы. Молодые, здоровые, 
ловкие и грациозные, они были под стать друг другу — одина-
ково жизнерадостны и беззаботны, и юноши не менее горячи, 
чем их лошади, — горячи, а подчас и опасны, — но при всем 
том кротки и послушны в руках тех, кто знал, как ими управлять.

И хотя все трое, сидевшие на крыльце, были рождены для при-
вольной жизни плантаторов и с пеленок воспитывались в до-
вольстве и холе, окруженные сонмом слуг, лица их не казались 
ни безвольными, ни изнеженными. В этих мальчиках чувствова-
лась сила и решительность сельских жителей, привыкших про-
водить жизнь под открытым небом, не особенно обременяя свои 
мозги скучными книжными премудростями. Графство Клейтон 
в Северной Джорджии было еще молодо, и жизнь там, на взгляд 
жителей Чарльстона, Саванны и Огасты, пока что не утратила 
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тели Юга смотрели сверху вниз на новопоселенцев, но здесь, на 
севере Джорджии, небольшой пробел по части тонкостей клас-
сического образования не ставился никому в вину, если это ис-
купалось хорошей сноровкой в том, что имело подлинную цену. 
А цену имело уменье вырастить хлопок, хорошо сидеть в седле, 
метко стрелять, не ударить в грязь лицом в танцах, галантно уха-
живать за дамами и оставаться джентльменом даже во хмелю.

Все эти качества были в большой мере присущи близнецам, 
которые к тому же широко прославились своей редкой неспо-
собностью усваивать любые знания, почерпнутые из книг. Их 
родителям принадлежало больше денег, больше лошадей, боль-
ше рабов, чем любому другому семейству графства, но по части 
грамматики близнецы уступали большинству своих небогатых 
соседей — «голодранцев», как называли белых бедняков на Юге.

Как раз по этой причине Стюарт и Брент и бездельничали 
в эти апрельские послеполуденные часы на крыльце Тары. Их 
только что исключили из университета Джорджии — четверто-
го за последние два года университета, указавшего им на дверь, 
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и их старшие братья, Том и Бойд, возвратились домой вместе 
с ними, не пожелав оставаться в стенах учебного заведения, где 
младшие пришлись не ко двору. Стюарт и Брент рассматрива-
ли свое последнее исключение из университета как весьма за-
бавную шутку, и Скарлетт, ни разу за весь год — после окон-
чания средней школы, Фейетвиллского пансиона для молодых 
девиц, — не взявшая по своей воле в руки книги, тоже находила 
это довольно забавным.

— Вам-то, я знаю, ни жарко ни холодно, что вас исключили, 
да и Тому тоже, — сказала она. — А вот как же Бойд? Ему как 
будто ужасно хочется стать образованным, а вы вытащили его 
и из Виргинского, и из Алабамского, и из Южно-Каролинского 
университетов, а теперь еще и из университета Джорджии. Если 
и дальше так пойдет, ему никогда не удастся ничего закончить.

— Ну, он прекрасно может изучить право в конторе судьи 
Пармали в Фейетвилле, — беспечно отвечал Брент. — К тому же 
наше исключение ничего, в сущности, не меняет. Нам все равно 
пришлось бы возвратиться домой еще до конца семестра.

— Почему?
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на день, и не станем же мы корпеть над книгами, когда другие 
воюют, как ты полагаешь?

— Вы оба прекрасно знаете, что никакой войны не будет, — 
досадливо отмахнулась Скарлетт. — Все это одни разговоры. 
Эшли Уилкс и его отец только на прошлой неделе говорили папе, 
что наши представители в Вашингтоне придут к этому самому… 
к обоюдоприемлемому соглашению с мистером Линкольном по 
поводу Конфедерации. Да и вообще янки слишком боятся нас, 
чтобы решиться с нами воевать. Не будет никакой войны, и мне 
надоело про нее слушать.

— Как это не будет войны! — возмущенно воскликнули близ-
нецы, словно открыв бессовестный обман.

— Да нет же, прелесть моя, война будет непременно, — ска-
зал Стюарт. — Конечно, янки боятся нас, но после того, как гене-
рал Борегард выбил их позавчера из форта Самтер, им ничего не 
остается, как сражаться, ведь иначе их ославят трусами на весь 
свет. Ну, а Конфедерация…

Но Скарлетт нетерпеливо прервала его, сделав скучающую 



13

У
Н

ЕС
ЕН

Н
Ы

Е 
В

ЕТ
Р

О
М

гримасу:
— Если кто-нибудь из вас еще раз произнесет слово «война», 

я уйду в дом и захлопну дверь перед вашим носом. Это слово 
нагоняет на меня тоску… да и еще вот — «отделение от Союза». 
Папа говорит о войне с утра до ночи, и все, кто бы к нему ни 
пришел, только и делают, что вопят: «Форт Самтер, права Штатов, 
Эйби Линкольн!», и я прямо-таки готова визжать от скуки! Ну, 
и мальчики тоже ни о чем больше не говорят, да еще о своих дра-
гоценных эскадронах. Этой весной на всех вечерах царила та-
кая тоска, потому что мальчики разучились говорить о чем-либо 
другом. Я очень рада, что Джорджия не вздумала отделяться до 
Святок, иначе у нас были бы испорчены все рождественские ба-
лы. Если я еще раз услышу про войну, я уйду в дом.

И можно было не сомневаться, что она сдержит слово. Ибо 
Скарлетт не выносила разговоров, главной темой которых не 
являлась она сама. Однако плутовка произнесла свои угрозы 
с улыбкой, — памятуя о том, что от этого у нее заиграют ямочки 
на щеках, — и, словно бабочка крылышками, взмахнула длинны-
ми темными ресницами. Мальчики были очарованы — а только 
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нения. Отсутствие интереса к военным делам ничуть не уронило 
ее в их глазах. По правде говоря, даже наоборот. Война — заня-
тие мужское, а отнюдь не дамское, и в поведении Скарлетт они 
усмотрели одно лишь свидетельство ее безупречной женствен-
ности.

Уведя собеседников в сторону от надоевшей темы войны, 
Скарлетт с увлечением вернулась к их личным делам:

— А что сказала ваша мама, узнав, что вас обоих снова ис-
ключили из университета?

Юноши смутились, припомнив, как встретила их мать три ме-
сяца назад, когда они, изгнанные из Виргинского университета, 
возвратились домой.

— Да, видишь ли, — сказал Стюарт, — она пока еще не имела 
возможности ничего сказать. Мы вместе с Томом уехали сегодня 
из дома рано утром, пока она не встала, и Том засел у Фонтейнов, 
а мы поскакали сюда.

— А вчера вечером, когда вы явились домой, она тоже ничего 
не сказала?
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— Вчера вечером нам повезло. Как раз перед нашим при-
ездом привели нового жеребца, которого ма купила в прошлом 
месяце на ярмарке в Кентукки, и дома все было вверх дном. Ах, 
Скарлетт, какая это великолепная лошадь, ты скажи отцу, чтобы 
он приехал поглядеть! Это животное еще по дороге едва не вы-
шибло дух из конюха и чуть не насмерть затоптало двух мами-
ных чернокожих, встречавших поезд на станции в Джонсборо. 
А как раз когда мы приехали, жеребец только что разнес в щепы 
стойло, едва не убил мамину любимую лошадь Земляничку, и ма 
стояла в конюшне с целым мешком сахара в руках — пыталась 
его улестить, и, надо сказать, не без успеха. Чернокожие повисли 
от страха на стропилах и таращили на ма глаза, а она разговари-
вала с жеребцом, прямо как с человеком, и он брал сахар у нее 
из рук. Никто не умеет так обращаться с лошадьми, как ма. Тут 
она увидела нас и говорит: «Боже милостивый, что это вас опять 
принесло домой? Это же не дети, а чума египетская!» Но в эту 
минуту жеребец начал фыркать и лягаться, и ма сказала: «Пошли 
вон отсюда! Не видите, что ли, — он же нервничает, мой голу-
бок! А с вами я утром потолкую!» Ну, мы легли спать и поутру 


