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Дни в Бирме



В пустынных сумрачных лесах
Под сенью ветвей задумчивых.

Шекспир. Как вам это понравится



1

У По Кин, старший судья Кьяктады, Верхняя Бирма*, сидел 
на веранде. Было лишь полдевятого утра, но утро было апрель-
ским, и наплывавшая жара уже грозила зноем томительных днев-
ных часов. Редкие вздохи ветерка, казавшегося в духоте даже 
прохладным, покачивали гроздья свисающих с карниза еще роси-
стых орхидей. За орхидеями виднелся пыльный кривой ствол 
пальмы, а далее — синее ослепительное небо. В нестерпимо режу-
щей глаз солнечной вышине кружила стая едва различимых па-
рящих грифов.

Застыв громадным фарфоровым божком, У По Кин присталь-
но, не мигая, глядел на солнце. Немолодой и такой грузный, что 
уж давно не мог самостоятельно вставать со стула, он, однако, 
выглядел вполне ладным, даже красивым в своей тучности — у 
бирманцев плоть с возрастом не оплывает буграми складок, как у 
белых, а гладко наливается, подобно спелым плодам. Все его 
одеяние состояло из обычного в местном быту клетчатого 
изумрудно-малинового аракнезского лонджи**; в пол упирались 

* Территория в бассейне верхнего течения главной бирманской реки 
Иравади; наименее заселенный район лесных джунглей. Действие романа 
происходит в 1920-е годы, когда Бирма была окраинной провинцией Британ-
ской Индии. Таким образом, «Верхняя Бирма» означает «самая глушь индий-
ской колониальной глухомани».

** Лонджи (лоунджи) — популярный в странах Юго-Восточной Азии вид 
как мужской, так и женской одежды, представляющий собой сшитое цилин-
дром и надетое на голое тело тканое полотнище, верхний край которого за-
вязывают особым узлом у подмышек или на талии. Родиной считается Ара-
кан, некогда самостоятельное государство, а ныне область на юго-западе 
Бирмы (Мьянмы).
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босые пухлые ступни очень кривых коротких ног с пальцами 
одинаковой длины. Голова была наголо обрита, глаза на широком, 
без единой морщины лице темнели рыжим янтарем. Угощаясь 
листьями из стоявшего на столе лакированного ларчика, У По 
Кин жевал бетель и думал о прожитых годах.

Жизнь сложилась блестяще. Самое раннее воспоминание 
хранило чувства голопузого малыша, видевшего в 1880-х побед-
ный марш британцев на Мандалай*. Помнился ужас от колонн 
красных мундиров краснолицых гигантов, пожирателей коров, 
помнились длинные винтовки за их спинами и мерный грохот их 
башмаков. Заставивший удрать подальше дет ский страх вмиг по-
чуял безнадежность состязания между своим народом и племенем 
этих великанов. С тех самых пор определилась цель — примкнуть, 
пиявкой присосаться к могучим чужакам.

В семнадцать лет он попытался найти место подле админи-
страции новых властей, но безродному оборванцу это не удалось, 
и три года пришлось шнырять по закоулкам мандалайских база-
ров, прислуживая, а иногда и воруя. В двадцать ему повезло — до-
быв удачным шантажом четыре сотни рупий, он тотчас поехал в 
Рангун, в столицу, где за взятку купил себе официальную долж-
ность.

Местечко, несмотря на мизерное жалованье, оказалось до-
вольно теплым. В те времена банде чиновников шла постоянная 
нажива от расхищения имперских портовых складов, и По Кин 
(тогда еще просто По Кин, почтительное «У» добавилось гораздо 
позже), естественно, занялся тем же. Впрочем, не по его талантам 
было скромно таскать гроши да крохи. Однажды власти возна-
мерились расширить младший начальственный состав введением 
туда туземных служащих; приказ только готовился, но даровитый 
По Кин умел, в частности, все пронюхать неделей раньше осталь-
ных. И он не упустил свой шанс — донес на сослуживцев прежде, 
чем те почуяли опасность. Большинство вороватой чиновной 
мелюзги отправилось за решетку, а честного По Кина наградили 
местом помощника квартального инспектора. С тех пор он регу-
лярно получал повышения. Будучи ныне, в свои пятьдесят шесть, 
судьей округа, он вскоре мог, пожалуй, занять высокий пост пред-
ставителя комиссара, то есть добиться положения наравне с ан-
гличанами и даже выше многих из них.

* Мандалай — город в Центральной Бирме, порт на реке Иравади.
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Судейская система У По Кина была проста. Ни за какие дары 
он не стал бы выносить беззаконный приговор, ибо знал — рано 
или поздно продажный судья попадется. Его мудрый, надежный 
метод состоял в том, чтобы, приняв взятки обеих спорящих сто-
рон, решать дело строжайше по закону. Это, кстати, весьма укре-
пляло служебную репутацию. А в части доходов, помимо взяток 
от клиентов, он учредил некую твердую личную дань с подведом-
ственных деревень; неплательщики карались нашествием бандит-
ских шаек, либо арестами старейшин по сфабрикованным обви-
нениям, либо иными бедами, которые кончались лишь при пол-
ном расчете. Судье также выплачивалась доля от грабежей в его 
районе. И все это, конечно, было известно всем (кроме тупо уве-
ренного в подчиненных британского начальства), но попытки 
разоблачения терпели крах, так как любого обвинителя У По Кин 
с легкостью позорил толпой подкупленных свидетелей, потоком 
встречных обвинений и в итоге набирал еще больший вес. Фак-
тически он был неуязвим: во-первых, отличался безупречным 
судейством, а во-вторых, тонко ведя свои интриги, не допускал 
тут ни ошибок, ни небрежности. Будущее его рисовалось ясно — и 
далее от успеха к успеху вплоть до пышнейших похорон почтен-
нейшего богача.

И даже смерть не остановит этот счастливый путь. Буддисты 
верят, что творивший зло человек при следующем рождении 
явится жабой, крысой или иной мерзкой тварью, а У По Кин был 
истовым буддистом, но он намеревался предотвратить эту грозя-
щую опасность. Конец жизни он посвятит свершению праведных 
деяний, сумма которых перевесит бремя грехов. К заслугам до-
бродетели относится, например, возведение пагод. Что ж, он по-
строит четыре пагоды, и пять, и шесть, и семь (монахи скажут, 
сколько надо!), выстроит пагоды с ажурной каменной резьбой, 
золочеными круглыми крышами, с множеством звенящих на ве-
тру, поющих каждый свою хвалу небу колокольчиков. И возро-
дится человеком — не женщиной, что означало бы разряд, подоб-
ный крысам и лягушкам, — а именно мужчиной или уж в крайнем 
случае мощным и величавым слоном.

Мысли текли в сознании У По Кина преимущественно цепоч-
кой картинок; мозг его, хоть и хитроумный, был все же варвар-
ским, не слишком склонным к абстрактному мышлению. Но вот 
сюжеты данной темы истощились. Уперев толстые кульки рук в 
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подлокотники, У По Кин слегка повернулся и крикнул, вернее, 
просипел:

— Ба Тайк! Эй, Ба Тайк!
Из-за бисерной шторы мигом возник слуга — малорослый 

рябой человечек, забитый и явно недокорм ленный (осужденному 
воришке под постоянной угрозой одним словом отправить его в 
тюрьму хозяин не платил ни гроша). Двигался Ба Тайк крадучись, 
кланяясь так низко, что приближение его виделось робким от-
ступлением.

— Слушаю, наисвятейший.
— Есть кто-нибудь ко мне?
Ба Тайк по пальцам перечислил посетителей:
— Там, ваша честь, деревенский староста из Титпингаи — при-

нес подарки, и двое избитых деревенских жаловаться пришли, 
тоже с подарками. Еще вас желает видеть Ко Ба Сейн*, старший 
клерк из Управления. Потом еще констебль Али Шах и бандит, 
как зовут, не знаю, — ссора вроде бы из-за браслетов, которые они 
вместе украли. Девчонка еще деревенская с младенцем.

— Ей чего?
— Говорит, младенец от вас, наисвятейший.
— А-а! Сколько принес староста?
Ба Тайк доложил, что всего лишь десять рупий и корзину 

манго.
— Скажи старосте, — распорядился У По Кин, — с него поло-

жено двадцать рупий, плохо будет ему и всей деревне, если завтра 
же денег не принесет. Теперь приму других. Позови ко мне Ко Ба 
Сейна.

Тотчас явился Ба Сейн, узкоплечий, очень высокий для бир-
манца, со светло-кофейным, удивительно неподвижным лицом. 
У По Кин считал его весьма полезным, ведь от этой прилежной, 
начисто лишенной воображения деревяшки мистер Макгрегор, 
представитель комиссара в Управлении, не скрывал ничего. По-
сле мысленной ревизии своих успехов У По Кин встретил гостя 
благодушно, любезно махнув ладонью на ларчик с бетелем.

— Ну, уважаемый Ба Сейн, что ж наше дело? Надеюсь, как 
сказал бы дорогой наш мистер Макгрегор, — тут судья перешел на 
английский, — «некоторый, м-м, прогресс, м-м, наблюдается»?

* Предшествующая бирманскому имени добавка «Ко» указывает некое 
старшинство или выражает достаточную степень уважения; употребляется в 
обращении к офицерам, чиновникам, старшим родственникам и т.п.
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Не улыбнувшись шуточке, торчащий сухой жердью на стуле 
для посетителей Ба Сейн ответил:

— Прекрасно, сэр. Утром получено, взгляните.
Он протянул экземпляр двуязычной газеты «Сыны Бирмы», 

скверно отпечатанного на шершавой, едва ли не оберточной бу-
маге восьмистраничной листка, сляпанного из новостей столич-
ного «Рангунского вестника» и всякой высокопарной чуши мест-
ных националистов. На последней странице шрифт смазался 
траурной пеленой, будто в знак скорби о непопулярности изда-
ния. Статья, интересующая У По Кина, гласила:

«В эру счастья, когда нас, жалких темнокожих, озарил свет 
великой западной культуры, подарившей кино, винтовки, пулеме-
ты, сифилис и другие неисчислимые блага, что может воодуше-
вить сильнее, нежели сама жизнь наших белых благодетелей? 
Читателю, несомненно, будут любопытны кое-какие сценки на 
просторах родной Кьяктады. Особенно если героем их предстанет 
наш глава, представитель комиссара, досточтимый мистер Мак-
грегор.

Благороднейший мистер Макгрегор являет собой тот тип Ис-
тинного Джентльмена, образчики коего ныне столь часто радуют 
наш взор. Он, по выражению дражайших европейских братьев, 
«опора семьи и общества». О да, мистер Макгрегор чрезвычайно 
предан семейным ценностям! Настолько, что за год успел обзаве-
стись в Кьяктаде тремя детишками, а на предыдущем месте служ-
бы, в округе Шуэмо, породил шестерых потомков. Видимо, лишь 
рассеянностью мистера Макгрегора объясняется то, что своих чад 
с их матерями он оставил без какой-либо помощи, предоставив 
им хиреть и голодать, и...»

Текст, занимавший целый столбец и выделенный особым на-
бором, при всей гнусности содержания, своим стилем заметно 
превосходил уровень прочих материалов. Вытянув руку с газетой 
(он страдал дальнозоркостью), У По Кин сосредоточенно читал, 
рот его приоткрылся, демонстрируя массу великолепных мелких 
зубов, залитых алым соком бетеля.

— Редактора посадят на шесть месяцев, — заключил он.
— Ему нипочем. Только, говорит, в тюрьме и отдохнешь от 

кредиторов.
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— Но неужели ваш писарь Хла Пи сам сочинил эту статью? 
Дельный парнишка! Зря болтают, что от правительственных 
школ никакого толка. Да, быть Хла Пи большим начальником!

— Вы думаете, сэр, статьи будет достаточно?
У По Кин молчал. Натужное пыхтение дало знать о его жела-

нии подняться. Немедленно скользнувший из-за шторы Ба Тайк 
и гость помогли ему встать. Колыхнувшись, уравновесив глыбу 
живота, словно грузчик корзину с рыбой, хозяин взмахом руки 
отослал слугу.

— Нет, — наконец ответил он Ба Сейну. — Ни в коей мере не 
достаточно. Но для начала годится. Слушайте.

У По Кин через перила сплюнул жвачку, заложил руки за 
спину и начал мелкими шажками, переваливая необъятные бе-
дра, прохаживаться по веранде. Говорил он на жаргоне туземных 
служащих, уснащая английские обороты бирманскими словеч-
ками.

— Итак, повторим. Мы хотим свалить суперинтенданта Верас-
вами, доктора, что заведует тюрьмой. Хотим прижать его, зама-
зать грязью и прихлопнуть. Дело довольно тонкое.

— Да, сэр.
— Риска не будет, если осторожно. Противник наш не писарь 

или надзиратель. У нашего противника высокий чин, а человек с 
высоким чином, пусть даже он индус, это не мелкий клерк. С тем 
как? Обвинение, пара дюжин свидетелей, увольнение и под арест. 
Здесь так просто не выйдет, здесь моя тактика — тихо-тихо, 
тихо-тихо. Без шума и, главное, без официальных разбирательств, 
где всегда есть какой-нибудь шанс оправдаться. И все-таки не-
обходимо за три месяца вбить в головы европейцев, что Верасва-
ми хуже всякого бандита. Чем его зацепить? Взятками не полу-
чится, он не берет. Тогда чем?

— Можно бы устроить тюремный бунт, — сказал Ба Сейн. — 
Доктор — начальник, ему придется отвечать.

— Слишком опасно! Сторожа начнут палить из ружей во всех 
и каждого, это мне ни к чему. Да и дороговато. И потом ясно же, 
какое преступление нужно изобличить — предательство, тайную 
пропаганду. Мы должны убедить белых в мятежных, антибритан-
ских кознях доктора. Это для них страшнее взяток; к туземным 
хапугам они привыкли. Вот хоть на миг за ставь их заподозрить 
его в измене, и с ним покончено.
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— А как докажешь? — возразил Ба Сейн. — Доктор ведь прямо 
обожает белых; всегда так сердится, если кто скажет против них. 
Разве ж они поверят?

— Бросьте, бросьте! — лениво отмахнулся У По Кин. — В таких 
случаях им плевать на аргументы. Насчет всяких там темнокожих 
сомнение для них уже есть доказательство. Ручеек анонимных 
писем сработает великолепно. Нужно лишь упорство: пи ши до-
нос, еще пиши, опять пиши — лучшее средство с европейцами. 
Письмишко за письмишком всем здешним белым, а едва шевель-
нется их подозрительность... — Выпростав из-за спины жирную 
руку, У По Кин щелкнул пальцами. — Наша статейка в «Сынах 
Бирмы» их разъярит. Отлично! Далее внушим им, что автор — 
доктор.

— Не очень-то внушишь, когда у него столько белых друзей. 
Они, как заболеют, сразу к нему. И мистеру Макгрегору он тоже 
флюс вылечил. Уважают они его.

— Ах, почтенный Ба Сейн, не знаете вы их натуру! Если они и 
ходят к Верасвами, так потому, что других лекарей здесь нет. 
Никакой европеец никакому азиату не доверяет. Проблема одна — 
анонимки в достаточном количестве. И не останется у доктора 
этих приятелей, я позабочусь.

— А мистер Флори, что торгует лесом? — выговаривал Ба Сейн 
«мистер Порли». — Он ему верный. Как живет в Кьяктаде, утром 
всегда заходит к доктору, я вижу. Он даже два раза звал доктора 
к себе в гости.

— О-о, тут вы правы. Тут серьезная помеха; до индийца не до-
браться, пока он в дружбе с белым. У индийца тогда этот — как 
его? словечко-то их любимое? — «престиж»! Но Флори быстрень-
ко покинет друга, лишь на того свалятся неприятности; люди его 
народа не хранят верности туземцам. Притом мне довелось узнать, 
что Флори трус. Его я беру на себя. А ваше дело, уважаемый Ба 
Сейн, следить и следить за Макгрегором. Писал он еще комисса-
ру секретной почтой?

— Пару дней назад была депеша, мы ее распечатали над паром, 
но там ничего важного.

— Ну-ну, скоро подкинем кое-что важное. И как раз подоспеет 
другая штука, о которой я уже говорил вам. Сделаем, — как это 
Макгрегор шутит? — «собьем двух пташек одним камушком». 
Целую стаю пташек, кха-ха-ха!
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Смех выразился мерзким харкающим клокотанием, однако 
прозвучал весело, даже по-детски невинно. О «другой штуке», 
слишком тайной для обсуждений на веранде, У По Кин говорить 
не стал. Видя, что беседа закончена, Ба Сейн встал и поклонился, 
как складной метр.

— Еще какие-нибудь пожелания, ваша честь?
— Присмотрите, чтобы газета непременно попала к Макгрего-

ру. И скажите Хла Пи, пусть заболеет, скажем, дизентерией, — 
сидит дома. Он мне понадобится анонимки сочинять. Пока все.

— Можно идти, сэр?
— Идите, храни вас небо, — рассеянно кивнул судья и снова 

вызвал слугу.
У По Кин попусту не тратил ни минуты. В быстром темпе 

разделался с остальными визитерами и выставил родившую де-
ревенскую девчонку, которой хладнокровно заявил, что знать ее 
не знает. Тем временем настал час завтрака. Точнейшим образом 
соблюдавшее расписание брюхо свело острыми спазмами. У По 
Кин нервно закричал:

— Ба Тайк! Эй, ты! Кин-Кин! Еду мне! Есть хочу!
За шторой, в парадной гостиной, уже был накрыт стол: гро-

мадная миска риса и дюжина тарелок с карри, сушеными кревет-
ками, ломтями зеленых манго. Вперевалку добравшись до стола, 
У По Кин сел и, хрюкнув, накинулся на еду. Его жена Ма Кин — 
худенькая, лет сорока пяти, с кротким смугленьким обезьяньим 
личиком, — стояла сзади и прислуживала. Чавкающий супруг не 
обращал на нее никакого внимания. Зарывшись носом в гору 
риса, он пыхтел, пальцами жадно пихал в рот угощение. У По Кин 
поглощал пищу в таких чудовищных объемах, так алчно и страст-
но, что трапезы его скорее походили на оргии, рисово-каррийное 
распутство. Наевшись, он отдышался, сытно рыгнул разок-другой 
и велел жене принести зеленую бирманскую сигару: английского 
табака, по его мнению, безвкусного, он не признавал.

Затем, облачившись при помощи Ба Тайка в официальный 
наряд, судья полюбовался собой перед высоким зеркалом гости-
ной. Гостиная, с деревянными стенами и двумя подпирающими 
крышу колоннами (вернее, просто стволами тиковых деревьев), 
была, как все бирманские жилища, неряшливой и темной, хотя 
хозяин постарался обустроить ее «по англичанской моде», для 
чего украсил буфетом, стульями, печатными портретами британ-
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ской королевской семьи и огнетушителем. Пол устилали цинов-
ки, густо заляпанные соком лимона и бетеля.

Ма Кин уселась с шитьем на полу, а У По Кин топтался перед 
зеркалом, пытаясь обозреть себя сзади. Его роскошный наряд 
составляли шелковый бледно-розовый гаунбаун*, крахмального 
муслина эйнджи** и парчовый пасо*** с радужным оранжево- 
желтым переливом. Еле-еле повернув голову, судье удалось 
все-таки разглядеть блеск на своих туго обтянутых парчой огром-
ных ягодицах. Тучностью У По Кин гордился как несомненным 
символом величия: нищий худышка сделался жирным, грозным 
богачом. В сознании у него даже возник некий почти поэтиче-
ский образ: пышное его тело разбухало, вбирая плоть повержен-
ных врагов.

*— Мой новый пасо стоил двадцать две рупии, а, Кин-Кин? — 
улыбнулся он.

Согнутая в углу над шитьем Ма Кин была женщиной простой, 
старомодной, так и не освоившей неудобные европейские стулья. 
Каждое утро она сама ходила за провизией, неся корзину 
по-крестьянски на голове, а вечерами молилась где-нибудь в саду, 
встав на колени и обратив лицо к шпилю венчавшей город паго-
ды. Уже более двадцати лет ей поверялись все тайные козни су-
пруга.

— Ко По Кин, — вздохнула она, — ты сделал в жизни много 
зла.

У По Кин отмахнулся:
— Ну и что? Пагоды построю, искуплю, еще успеется.
Ма Кин вновь опустила голову к шитью, с тем неуступчивым 

видом, каким обычно выражалось ее не одобрение.
— Но зачем опять что-то замышлять? Я слышала — у вас с Ба 

Сейном какие-то ловушки для индийского доктора. Чем он меша-
ет вам? Он добрый человек.

— Что ты, женщина, понимаешь в серьезных делах? Верасвами 
мне поперек дороги. Во-первых, взяток не берет и этим всем нам 
вредит, а кроме того... Ладно, с твоим умишком не осилить.

* Гаунбаун — более парадный, чем обычный плотно повязанный платок, 
мужской головной убор, состоящий из косынки, накрученной на плотную 
шлемовидную шапочку-основу.

** Эйнджи — верхняя одежда типа распашной рубашки или легкой куртки 
на кнопках.

*** Пасо (пасхоу) — парадная мужская юбка бирманцев.


