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Эта сенсационная книга проливает свет на самые тайные страницы 
биографии Коко Шанель. Это не просто мемуары, а предельно откровен-
ная исповедь величайшей женщины XX века. История Шанель, рассказан-
ная ею самой.

«Герцогинь много, а Шанель одна», — ответила она на предложение 
руки и сердца от герцога Вестминстерского, самого богатого человека 
в Европе. Она никогда не лезла за словом в карман, не подчинялась прави-
лам и жила «против течения». Настоящая self-made woman, она сделала 
не только себя, но перекроила по собственным лекалам весь мир — не 
просто моду, а стиль жизни! Женщины окончательно отказались от кор-
сетов, надев удобные костюмы из джерси, благодаря Шанель. Короткая 
юбка до колен – Шанель. Брючный костюм для дам — Шанель. «Малень-
кое черное платье» — Шанель. Небольшие шляпки вместо огромных со-
оружений с широченными полями, из-под которых саму женщину не 
видно, — Шанель. Бижутерия — Шанель. Изящный аромат вместо уду-
шающего запаха целой цветочной клумбы — Шанель. Именно Великая 
Мадемуазель подарила женщине право быть естественной, стильной, же-
ланной, женственной — самой собой…

Мы всё знаем о работе Шанель и почти ничего — о ее личной жизни: 
она никому не позволяла лезть себе в душу, избегая откровенничать даже 
с друзьями, не говоря уж о прессе, и лишь однажды обмолвилась, что люби-
ла многих мужчин, но главная ее страсть, роман всей ее жизни — с модой.
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Безумно богатый, прекрасный любовник 
и интересный человек, не испугавший-
ся моего происхождения, готов сделать 
меня, вчерашнюю швею, пусть и зара-
ботавшую целое состояние (но ведь за-
работавшую, а не получившую по на-
следству), герцогиней.

И вдруг отказ…
Когда-то первый герцог Вестминстерский, 

дед моего Вендора, в ответ на предло-
жение американского миллиардера про-
дать знаменитую лошадь, в честь кото-
рой назван внук, заявил:

— Всех денег Америки не хватит, чтобы 
купить это сокровище.

Я могла бы ответить похоже:
— Всех денег мира не хватит, чтобы ку-

пить Коко Шанель.
Оставить свое дело ради призрачного сча-

стья зваться герцогиней?

— Герцогинь много, а Шанель одна! — 
Такого ответа на предложение стать 
его супругой герцог Вестминстерский 
от меня явно не ожидал.

У него было все, и даже больше. Герцог 
и сам не ведал, сколько стоят его яхты, 
дворцы, замки, оранжереи, охотничьи 
угодья, лошади, бриллианты… Он не 
был снобом — обожал удобную одеж-
ду, плевал на множество правил и за-
претов и носил страшно стоптанные 
туфли, потому что ими не натрешь 
ноги. У нас нашлось много общего, 
даже прозвища: у меня Коко из-за 
песенки про петуха, у него Вендор по 
кличке любимой кобылы деда. А еще 
герцог дружил с Уинстоном Черчил-
лем, которого «странности» Вендора не 
шокировали и который звал его запро-
сто: «Бенни».

ШАНЕЛЬ № 1ШАНЕЛЬ № 1

Мне всегда приходилось выбирать 
между мужчинами и моей работой.
И я всегда выбирала работу, 
потому что без нее я просто 
Габриэль, а с ней — КОКО ШАНЕЛЬ, 
единственная и неповторимая.
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Постепенно мне стало казаться, что 
именно мать виновата, что он не живет 
с нами, как другие отцы. Наверное, ему 
надоели болезни и нытье жены.

Однажды я поинтересовалась, почему же 
папа не забирает и нас в это прекрасное 
далёко? Может, у него там другая се-
мья? Мать рассердилась и стала уезжать 
тоже. Она ездила за мужем следом и ро-
жала детей. А потом умерла.

Пятерых детей надо куда-то девать, ведь 
отец так и не нашел благословенных зе-
мель. Однако родственники от нас от-
казались, у них не было возможности 
приютить сирот.

Сирота. Ненавижу это слово! Сирота — 
это когда ты никому не нужна, причем 

Наверное, надо по порядку? Попробую…

Из детства я хорошо помню отца и плохо 
мать. Не помню или не хочу помнить? 
Скорее второе.

Она часто кашляла и задыхалась. Позже 
мне стало казаться, что это была чахот-
ка, наверняка это была чахотка. Мать — 
это бедность, страдания и ожидание. 
«Вот вернется отец…» Из ее рассказов 
получалось, что отец вернется из сво-
их бесконечных вояжей по ярмаркам, 
и мы все уедем в какую-то лучшую 
жизнь, где нет холода, где всегда свет-
ло, тепло и сытно. А еще весело. Отец 
ассоциировался с этой жизнью и с на-
деждой.

ОБАЗИНОБАЗИН

Детские обиды самые сильные 
и помнятся дольше других, потому 
что дети обижаются сердцем, 
а взрослые разумом. Разум способен 
победить обиду, сердце — нет, 
на нем остаются шрамы, которые 
не расправишь, как складки 
на ткани.
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— В… в Америку! Вот он вернется и за-
берет нас туда!

Я слышала разговоры о том, что в Аме-
рике люди живут очень богато, и тогда 
думала, что это где-то около Парижа 
просто потому, что Париж для всех был 
чем-то совершенно роскошным.

— Он прислал мне платье для первого 
причастия!

Отец и правда прислал белое платье 
с оборками, кружевами, пояском, на ко-
тором висела сумочка, и, наконец, вен-

любой может ткнуть в тебя пальцем 
и объявить об этом во всеуслышание. 
Вы хотели бы вспоминать такое дет-
ство?

Казалось, мы с сестрами достаточно взро-
слые, чтобы искать эту самую красивую 
жизнь вместе с отцом, ведь колесила же 
с ним по дорогам мать. Но он считал 
иначе и отвез нас в приют в Обазине. 
«Я вернусь, я обязательно приеду за 
вами…» 

— Когда найдешь красивую жизнь?
— Да, обязательно.
Я смотрела вслед отцу и понимала, что 

не вернется, что сиротство навсегда. Но 
разве можно поверить в ненужность, 
когда тебе двенадцатый год? На сердце 
уже был шрам, но оно еще предпочита-
ло надеяться. Он так же обещал матери, 
и она так же ждала.

Я тоже ждала вопреки всему: здравому 
смыслу, оскорблениям, проходящим го-
дам. До сих пор жду, вдруг он все же 
вернется?

Обазин… Обазин… Обазин…
Дался им этот Обазин! Ездят, копают, вы-

нюхивают… Словно в моей жизни ниче-
го более значительного и интересного, 
чем монастырский приют, не было.

Мне самой иногда кажется, что я роди-
лась ПОСЛЕ Обазина. Какая разница, 
в каком возрасте меня туда определили 
и в каком выпустили?

— Я не нищая!
— А кто же ты, если за тебя не платят? 

Вы с сестрами самые что ни на есть ни-
щие сироты.

— Неправда! Наш отец просто уехал!
— Куда?

Уехав, я больше ни разу 
не побывала в монастырских 

стенах. Боялась, чтобы 
прошлое не утащило меня 
обратно или чтобы о нем 

никто не узнал?
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не всегда удается хорошо выполнить 
работу, порученную сестрами обите-
ли, не хватает усидчивости и терпения. 
«Но я справлюсь, верь, папа, я справ-

люсь».
Казалось, стоит только мне 

стать самой старатель-
ной, самой искусной, са-

мой усидчивой, и отец 
обязательно приедет. 
Конечно, он издалека 
почувствует, что мо-
нахиням есть за что 

похвалить его девочку, 
сказать, что у нее золо-

тые руки, что она умни-
ца. Ему будет приятно слы-

шать такое.
Только о покорности и готовности 

подчиняться правилам мыслей не было. 
Но я нутром чувствовала, что отец этого 
от меня не потребовал бы, он сам не 
подчинялся.

У меня красивый отец, очень красивый, 
все, что есть хорошего в моей внешно-
сти, — от него. Да, конечно, мои ровные 
белые зубы точно такие же, он всегда 
улыбался белозубой ровной улыбкой. 
И волосы густые тоже в него, и цвет глаз 
с искорками. А еще гордость, он никог-
да не плакал и нам не позволял.

— Эй, только не реветь! Гордые люди не 
плачут.

Я была гордой, стала усидчивой и иску-
сной, меня было за что хвалить (кроме 
разве нежелания подчиняться общим 
правилам).

Я стала… Но отец не вернулся. Ни тогда, 
ни позже.

Но я все равно ждала его и любила.

ком из искусственных розочек. Мне ка-
залось, что ничего красивей быть просто 
не может, потому что платье выбрал 
отец! Позже поняла, что оно уди-
вительно безвкусное имен-
но из-за обилия отделки, 
аляповатой и дешевой. 
Но тогда оборки вы-
глядели верхом со-
вершенства, ведь 
это подарок отца, 
отец не забыл, зна-
чит, он вернется!

Я не могла написать 
слов благодарности, 
потому что у отца не 
имелось постоянного 
адреса, но сколько раз 
мысленно сочиняла письма! 
Рассказывала ему обо всем, о том, что 
была самой красивой во время первого 
причастия, ведь остальные девочки на-
дели чепчики, а у меня на голове венок. 
Это очень важно, вынужденная носить 
одинаковое со всеми, но куда более по-
трепанное форменное платье, я мечта-
ла хоть чем-то отличаться.

Что я часто мою голову желтым мылом, 
помня, как он не любит запаха грязных 
волос, что я вообще моюсь при любой 
возможности. «Папа, от меня пахнет 
только чистотой!» Запах чистоты навсег-
да остался для меня самым желанным 
и важным.

Но главное, я рассказывала, как жду его 
и обязательно дождусь. Обязательно!

Как заклинание:
— Только вернись, только не обмани.
Я жаловалась, но не на обиды от девочек 

из состоятельных семей, дразнивших 
нас нищими сиротами, а на то, что мне 

Все в наших руках, 
поэтому их нельзя 

опускать.
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понять, откуда столь странная прихоть. 
А это было всего лишь воспоминание 
о строгом детстве в обители.

На каникулы нас увозили к тете Луизе 
в Варенн, не потому что хотели видеть, 
а просто за компанию с ее дочерью Мар-

той. Сироток не слиш-
ком любили родственни-
ки, но я все равно ждала 
эти каникулы, просто на 
чердаке дома нашлось 

настоящее сокровище — дешевые сла-
щавые романы. Их когда-то собрали 
по кусочкам из газет и сшили толстой 
нитью. Читать приходилось осторожно, 
пожелтевшие листы легко рвались, но 
какое я получала удовольствие! В рома-
нах совершенно другая жизнь, где ге-
роини, даже если оказывались бедны, 
как монастырские крысы, не ходили 
в одинаковых платьях и за обедом не 
брали ложки в руки по команде дежур-
ной сестры, зато переживали неистовые 
страсти.

Ничто не могло оторвать меня от рас-
сказов о внешности и страданиях ро-
мантических героинь, от сопережива-
ния благородным разбойникам, кото-
рым непременно надо победить врагов 
и спасти очаровательную девушку, что-
бы потом на ней жениться.

Никто не смог бы убедить меня, что 
описание накидок, манто или лиловых 
платьев страстных красавиц, падающих 
в обморок по любому поводу, но обя-
зательно на руки своих спасителей; му-
скулистых торсов героев, видных сквозь 
порванные в жестоких боях рубашки 
(при этом тела героев оставались без 
единой царапины, а раны мгновенно 

В Обазине была лестница. Каменная, 
без перил, то есть с одной стороны 
она прилегала к стене, а другая слов-
но повисала над пропастью. Причем 
получалось так, что спускаться можно 
безопасно вдоль стены, а подниматься 
приходилось осторожно. Обычно мы 
так и ходили: быстрее 
вниз и медленно вверх. 
Почему-то мне это ка-
залось несправедли-
вым, и когда никто не 
видел, я взлетала по лестнице наверх 
через ступеньку.

Однажды беготню случайно увидела про-
тивная Луиза из тех, за которых плати-
ли, потому что они были «из хороших 
семей». Я поняла, что она обязательно 
донесет настоятельнице, а потому по-
обещала:

— Скажешь кому хоть слово, я тебе… 
брови выщиплю!

Угроза глупая, потому что брови выщи-
пывали многие, конечно, не воспитан-
ницы приюта. Но я точно знала, что это 
больно, потому что пыталась сузить свои 
излишне густые черные брови. Поче-
му-то Луиза испугалась угрозы (может, 
тоже пробовала выщипывать?), она про-
шипела:

— По тебе исправительный дом плачет.
— Ага, — согласилась я, прыгая через сту-

пеньку.
Пусть жалуется!
Не донесла, испугалась за свои белесые 

полосочки над глазами.
Потом на своей вилле «Ла Пауза» я сде-

лала такую же лестницу, нарочно от-
правив архитектора в Обазин, чтобы 
скопировал. У меня она называлась 
«Лестница монашек». И никто не мог 

Свобода возможна 
в любое время. Только 

цена у нее разная…
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ютам. Справедливость всегда торжест-
вовала, мерзкие родственники бывали 
наказаны, а герои и героини возвра-
щались в свои замки и жили с тех пор 
счастливо, купаясь в роскоши. Надо ли 
говорить, что такое чтиво к собствен-
ным родственникам любви не прибав-
ляло…

Как бы ни было ужасно, но пристрастие 
к подобному мусору у меня сохранилось 
навсегда, а вот лиловый цвет я с тех пор 
ненавижу.

Конечно, встречалось и то, что стоило 
прочитать, даже обладая не стопками 
газетных вырезок, а большой библи-
отекой. Среди романчиков, годных 
только для растопки камина, нашлись 
книги Шарлотты Бронте. Сходство с ее 
героинями для меня было несомнен-

превращались в красивые шрамы) и по-
добной сентиментальной чуши не есть 
настоящая литература.

Героини с томным вздохом лишались 
чувств, а открыв глаза, обязательно об-
наруживали перед собой красивое, му-
жественное лицо спасителя и тут же 
понимали, что это любовь…

Благородные разбойники или бедные 
красавицы, которых они спасали (а ча-
сто и те, и другие), потом оказывались 
вовсе не бедными, но действительно 
благородными, из-за козней родствен-
ников вынужденные вести разбойную 
жизнь или с детства скитаться по при-

Гора в Оверни. 
Я видела ее однажды, 

когда ехала 
в Варенн-сюр-Алье. 

Чем не Грозовой 
перевал?
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переделывать свои шляпки так, чтобы 
они оказывались ни на чьи не похожи. 
В Варенне подобный поступок выглядел 
дерзостью, но мы были счастливы, когда 
и нас привлекали к столь увлекательно-
му занятию.

Творить… Неужели я научилась этому 
у тетки? Но все равно не любила ее, 

потому что после каникул 
приходилось возвращаться 
в приют, где нас снова звали 
сиротками!

Зато когда дед решал взять 
меня в Мулен, восторгам не 
было предела. Там совер-

шенно другая жизнь, Мулен не Варенн, 
попить целебной водички летом съезжа-
лось множество желающих, от созерца-
ния которых пойти кругом голова могла 
у кого угодно, не только у меня. Послу-
шать оркестр, играющий в парке мело-
дии из модных оперетт, полюбоваться 
необычными и элегантными нарядами 
дам, внимать иностранной речи… Когда 
не понимаешь, о чем говорят красиво 
одетые люди (тогда я думала, что они 
одеты красиво), кажется, попала в за-
колдованный мир.

Моим сестрам это не нужно, ни Жюлия, 
ни Антуанетта в Мулен не рвались. Но 
я не переживала, потому что со мной 
была Адриенна — тетя, младшая дочь 
моих деда и бабки, моя ровесница, став-
шая подругой на всю жизнь. У бабушки 
с дедом родились девятнадцать детей, 
почти все они выжили и имели свои се-
мьи, некоторые мотались по свету, как 
мой отец, но большинство сидели на ме-
сте. И ни у кого не нашлось в доме ме-
стечка для племянниц, нас брала к себе 

ным. «Грозовой перевал» — одна из 
любимых книг до сих пор, а тогда я ее 
просто обожала.

Взять романы с собой в монастырь я, ко-
нечно, не могла, но за каникулы прочи-
тывала столько, что до следующих едва 
успевала переварить.

Может, мой отец тоже 
воюет с врагами, чтобы 
освободить прекрасную 
незнакомку? При мысли 
о незнакомке станови-
лось не по себе. Ради ка-
кой-то чужой женщины 
забыть о дочерях?! Ни-
какая самая замечательная красавица 
в роскошном наряде такого не стоила! 
Я стала приглядываться к женщинам: 
какая из них могла бы заставить отца 
поступить так, эта? Или вот эта? А мо-
жет, та в роскошном лиловом платье 
и шляпе с большущими перьями? Не-
навижу яркий розовый цвет!

Мы редко покидали стены обители, так 
что глазеть приходилось на каникулах. 
Но и тогда у меня имелось не слишком 
много возможностей, по Варенну не гу-
ляли незнакомки в немыслимых наря-
дах, и благородные разбойники не води-
лись тоже. Если и были, то совершенно 
неблагородные, грубые, дурно пахнущие 
и не в красивых кафтанах с позументом, 
а в лохмотьях, сквозь которые прогля-
дывали вовсе не мускулистые торсы. 
А женщины ходили в выцветших от 
долгой носки шляпках с идиотскими 
букетами искусственных цветов, тоже 
блеклых и пыльных.

Только тетя Луиза, которую мы поче-
му-то переименовали в Жюлию, умела 

Судьба и удача 
вовсе не так слепы, 
как кажется. Они 
прекрасно видят, 
с кем приходится 

иметь дело…
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отрезала свою косу и с тех пор посто-
янно ходила в чепчике.

Это был протест, бабушка очень оби-
делась на мужа. Через много лет я по-

ступила так же, только чепчик 
надевать не стала, правда, 

очень часто, даже дома хо-
дила в головных уборах. 

Как бабушка? Неуже-
ли мои родственники 
столь сильно повлияли 
на мою жизнь, сами 
того не желая? Глу-

по, лучше бы влияли 
в другом.

На вопрос, когда же вер-
нется отец, дедушка только 

пожимал плечами, а бабушка 
отводила в сторону глаза. Я по-

нимала, что они знают, где их сын, но 
предпочитала верить, что не знают. 
Правильно, что отводили; надеяться, что 
отец может хоть когда-нибудь вернуть-
ся, все же легче, чем точно знать, что 
тебя бросили.

Но дедушка с бабушкой и сами не сидели 
на месте, они тоже были рыночными 
торговцами и разъезжали по ярмаркам. 
Как при этом бабушка сумела родить 
и вырастить стольких детей, не пред-
ставляю. Может, потому она презира-
ла мою мать — слабую и никчемную, 
только и способную виснуть без толку 
у мужа на шее? Наверное, на мое отно-
шение к памяти матери повлияло отно-
шение бабушки.

Кстати, шляпка на голове дома — хо-
роший способ намекнуть тем, с кем 
не слишком жаждешь общаться, что 
тебе некогда. Если в доме появляются 
нежеланные гости, я начинаю искать 

только Луиза и только на каникулы. Она 
на девятнадцать лет старше Адриенны, 
а потому Адриенна вместе со мной 
звала свою сестру тетей. А меня се-
строй. Вот такие дела.

Конечно, нас никто не пу-
скал в центр города, на-
верное, боялись, чтобы 
чем-то не соблазни-
лись. Как жили на 
окраине, так и про-
гуливались там, 
но после Обазина 
и окраина малень-
кого Мулена казалась 
почти Парижем.

Я пересказывала Адриен-
не прочитанные на чердаке 
книги, мы их горячо обсужда-
ли и прикидывали, какая из увиденных 
женщин годилась бы на роль очередной 
героини. Это так занимательно…

Адриенна очень красивая, она осталась 
такой и сейчас. Моя тетя вполне мо-
гла бы стать таинственной незнакомкой 
из романов, но ее одевали немногим 
лучше нас, дед не слишком стремил-
ся тратить деньги на украшение своих 
женщин, считая, что красоту ни к чему 
выставлять напоказ, это до хорошего не 
доведет.

Там же я увидела нечто необычное. У ба-
бушки были роскошные волосы, когда 
она их распускала, волосы покрывали 
густой волной всю спину. Дед до ста-
рости ревновал жену и терпеть не мог 
вида распущенных волос, все казалось, 
что пытается кого-то соблазнить. Одна-
жды после безобразного выговора (дале-
ко не кроткий нрав у меня от деда, он 
резок и несдержан на язык) бабушка 

Безвкусица — 
это творчество, 

зашедшее в тупик 
по вине глупости.
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— Что случилось? Кто тебя обидел?
Адриенна показала письмо:
— Отец. Смотри, что он пишет…
Я едва не закричала, на мгновение пока-

залось, что это письмо МОЕГО отца! Но 
нет, писал дед — отец Адриенны. Сооб-
щал, что ей подыскали жениха, а потому 
этот год обучения в Обазине последний.

До меня не сразу дошло содержание, 
главное само письмо. Адриенне писал 
отец… Как бы я хотела получить хоть 
коротенькую записочку от своего! О чем 
угодно, только получить, чтобы знать, 
что он есть, что он помнит.

Но рыдания бедной Адриенны быстро 
привели в чувство.

перчатки и сумку; выглядит так, словно 
собираюсь уходить. Друзья знают, что 
это блеф, но намек понимают все.

Мы с Адриенной стали настоящими се-
страми и задушевными подругами, про-
неся дружбу через всю жизнь. Хотя бы-
вали годы, когда она предпочитала мне 
своего Мориса де Нексона. Вот до чего 
доводит любовь к мужчинам! Правда, 
когда Мориса не стало, Адриенна вер-
нулась ко мне.

Тогда казалось, ничто не сможет разлу-
чить нас. И вдруг...

Красавица Адриенна рыдала, уткнувшись 
в свою подушку.

Мулен, конечно, не Париж и даже не Виши, но после крошечного 
Обазина казался роскошным городом
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Мы сбежали. Более нелепый побег при-
думать невозможно. Кому нужны две 
мечтательницы-недотроги? Где работать 
и жить? Куда мы вообще бежали? Не-

важно, главное — из неволи!
Ума хватило только на то, 

чтобы согласно поведению 
героинь романов выбро-

сить кое-какую одеж-
ду, свернутую в узел, 
в окошко, чтобы не 
шествовать с этими 
узлами у всех на виду. 

Дальше начался спор. 
Денег немного, на поезд 

купили билеты во второй 
класс, но я уперлась:

— Поедем первым!
Где еще мы могли встретить прин-

ца на белом коне? Неважно, что ло-
шади, даже белые, в поездах не ездят, 
главное, первым классом ездят принцы, 
это я знала точно. Адриенна пыталась 
меня увещевать, но то ли делала это не 
слишком решительно, то ли мой на-
пор оказался куда сильней, поехали мы 
с шиком (обшарпанный вагон перво-
го класса тогда казался шиком, как же, 
в нем были диваны, обитые потертым 
бархатом, расцветка которого от ветхо-
сти не поддавалась определению!).

К нашему сожалению, ни принцев, ни 
даже их лошадей в вагоне, конечно, не 
обнаружилось, зато быстро появился 
строгий контролер, разжалобить ко-
торого не удалось. Плакали наши де-
нежки, потому что, кроме доплаты от 
второго до первого класса, пришлось 
заплатить немалый штраф. На жизнь 
не осталось ничего, ни романтические 
герои, ни благородные разбойники вы-

— Почему ты плачешь, не хочешь замуж?
Я точно знала, что Адриенна хочет, она 

мечтала о хорошей, крепкой семье, де-
тях, добром и обеспеченном муже.

— За Поля не хочу…
— Почему?
— Он старый и… плю-

гавый. — Несчастная 
Ад риенна протяну-
ла карточку пред-
полагаемого же-
ниха.

Я согласилась с през-
рительным вердик-
том. Конечно, ста-
рым Поль мог быть 
только с нашей точки 
зрения, но внешностью 
благородного разбойника же-
них Адриенны действительно не отли-
чался, скорее наоборот.

— Мне уже сказали, что на следующей 
неделе нужно уезжать домой, чтобы 
выйти замуж…

Слезы снова полились ручьем.
— А ты?
— Я согласилась, что я могу?
— То есть тебя прямо отсюда и под 

венец?
— Да. Я лучше монахиней стану, чем за 

Поля.
— Вот еще! По-моему, лучше сбежать.
— Куда?
— Не знаю, мы же смогли заработать, 

продавая сладости, сможем и еще.
На каникулах нам действительно повез-

ло, на несколько дней удалось заменить 
продавщицу сладостей с лотка и нем-
ного подзаработать. Эти деньги до сих 
пор лежали в кубышке, и о них никто 
не знал.

Нет смысла 
планировать 

будущее, жить-то все 
равно приходится 

в настоящем.
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его в принудительном раю. И хозяина 
мало беспокоит, что псу хотелось бы по-
бегать на воле, пусть даже впроголодь. 
Он создал все условия, пес должен быть 
благодарен.

Нас не вернули в Обазин, а поместили 
в пансион института Богоматери в Му-
лене. Снова бесплатно, снова в качестве 
обузы и приживалок. Ну и что, что это 
Мулен, а не Обазин? На два года тюрьма, 
потому что выходить за ограду нельзя, 
ничего нельзя. Можно только молиться 
и учиться шить — должна же быть у нас 
какая-то профессия, которая поможет 
заработать на пропитание.

Когда однажды через много лет мне при-
грозили тюрьмой, я ответила, что свое 
уже отсидела. Тот, кто спрашивал, не по-
нял, о чем я, широко раскрылись глаза:

— Вы, мадемуазель? За что?!
— За инакомыслие.
Разве тюрьма — только где решетки на 

окнах? Нет, это там, где зарешечены 
возможности.

ручать двух наивных дурочек не собира-
лись. А неромантические, оглядывавшие 
нас маслеными глазками и отпускавшие 
гадкие шуточки, явно не подходили.

Пришлось возвращаться. Только куда, не 
в Обазин же?

Тетю Луизу в Варенне едва не хватил удар, 
когда она поняла, что мы натворили.

— Как вы будете смотреть в глаза своим 
воспитательницам?!

Очень хотелось ответить, что спокойно, 
но смотреть не пришлось. Нас катего-
рически отказались принять в Обазине. 
Кому нужны столь непутевые воспи-
танницы? Если честно, то я никаких уг-
рызений совести не испытывала. Разве 
может страдать пойманный узник при 
воспоминании о своей тюрьме?

Но нас ждала другая тюрьма. Забота 
и милосердие сестер не оставляет тех, 
кто попал в их сети. Так заботливый 
хозяин, погладив пса, обязательно про-
верит, крепка ли цепь, чтобы тот слу-
чайно не оборвал привязь, держащую 


