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15 января

Тема: Отказ от подписки

Я хотела бы отказаться от подписки. Достаточно
ли будет одного этого заявления, или нужно пред�
принять еще какие�то шаги?

Всего доброго.
Э. Ротнер

Через восемнадцать дней

Тема: Отказ от подписки

Я желаю аннулировать договор о подписке. Мож�
но ли это сделать мейлом? Прошу ответить.

Всего доброго.
Э. Ротнер

Через тридцать три дня

Тема: Отказ от подписки

Уважаемые сотрудники издательства «Like»!
Если целью Вашего упорного игнорирования

моих попыток аннулировать подписку является же�
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лание продолжить сбыт Вашей продукции, каче�
ство которой, к сожалению, неуклонно снижается,
то прошу Вас принять к сведению, что я не намере�
на больше платить за газету!

Всего доброго.
Э. Ротнер

Через восемь минут

RE:

Вы ошиблись. Это частный адрес: woerter@
leike.com. А Вам нужен woerter@like.com. Вы уже
третий подписчик, который требует от меня отме�
ны подписки. Похоже, газета и в самом деле окон�
чательно испортилась.

Через пять минут

RE:

О, прошу прощения! И спасибо за информа�
цию.

Всего доброго.
Э. Р.

Через девять месяцев

Без темы:

С наступающим Рождеством и Новым годом!

Эмми Ротнер
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Через две минуты

RE:

Дорогая Эмми Ротнер, хотя мы с Вами, мягко
выражаясь, мало знакомы, все же — спасибо за Ва�
шу сердечную и необыкновенно оригинальную рож�
дественскую рассылку! Должен Вам сказать: я обо�
жаю эти массовые поздравления, адресованные мас�
се, к которой я не принадлежу.

С ув.
Лео Лайке

Через восемнадцать минут

RE:

Простите, что побеспокоила Вас, господин С ув.
Лайке. Вы по ошибке попали в мою адресную кни�
гу клиентов, потому что я несколько месяцев назад
хотела отменить свою подписку на одну газету и слу�
чайно написала на Ваш электронный адрес. Уда�
ляю Вас.

P. S. Если Вам придет в голову более оригиналь�
ная формулировка поздравления с наступающим
Рождеством и Новым годом, чем «С наступающим
Рождеством и Новым годом!», сообщите мне ее,
пожалуйста. Буду Вам очень признательна.

А пока: «С наступающим Рождеством и Новым
годом!»

Э. Ротнер
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Через шесть минут

RE:

Желаю Вам веселого праздника и надеюсь, что
наступающий год войдет в сотню лучших лет, кото�
рые Вам еще предстоит прожить. А когда Вы в оче�
редной раз подпишетесь на дурное настроение по
поводу жизненных неурядиц, не стесняйтесь — пи�
шите (по ошибке) на мой адрес с требованием от�
менить подписку.

Лео Лайке

Через три минуты

RE:

Впечатляюще!
С ув.

Э. Р.

Через тридцать восемь дней

Тема: Ни цента!

Глубокоуважаемое руководство издательства
«Like»!

Я уже пять раз — три раза письменно и два раза
по телефону (в беседе с некой госпожой Хаан) —
прерывала свои отношения с Вашим издательст�
вом. Поэтому тот факт, что Вы тем не менее упор�
но продолжаете присылать мне свою газету, я рас�
цениваю как Вашу личную прихоть, которая меня
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ни к чему не обязывает. Только что полученную от
Вас квитанцию на оплату в размере 186 евро я со�
храню как сувенир, чтобы изредка вспоминать об
издательстве «Like», когда я наконец перестану по�
лучать Вашу газету. Однако если Вы думаете, что я
заплачу хоть один цент, Вы глубоко ошибаетесь.

С уважением
Э. Ротнер

Через два часа

RE:

Дорогая фрау Ротнер!
Вы издеваетесь? Или Вы и в самом деле подпи�

сались на дурное настроение?
С ув.

Лео Лайке

Через пятнадцать минут

RE:

Дорогой господин Лайке!
Честное слово, мне жутко неловко. К сожалению,

у меня хроническая проблема с «e» и «i». Когда я
быстро печатаю, у меня вечно выскакивает «e» вме�
сто «i». Мои средние пальцы на обеих руках посто�
янно путаются друг у друга под ногами. Левый все
время старается опередить правый. Дело в том, что
я родилась левшой, а в школе меня переделали в
правшу. И левая рука до сих пор мстит мне за из�
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мену. Она постоянно норовит влепить «e», прежде
чем правая успеет написать «i». Извините за оче�
редное беспокойство. Больше это не повторится.
(Надеюсь!)

Приятного вечера!
Э. Ротнер

Через четыре минуты

RE:

Дорогая фрау Ротнер!
Можно задать Вам один вопрос? И вот еще один:

сколько Вам понадобилось времени, чтобы разъ�
яснить эту «хроническую проблему» с «e» и «i»?

Вс. добр.
Лео Лайке

Через три минуты

RE:

Два встречных вопроса: а вы как думаете? И по�
чему вас это заинтересовало?

Через восемь минут

RE:

Я думаю, что у Вас это заняло не более двадцати
секунд. Если так, то поздравляю: вам удалось за крат�
чайший отрезок времени создать безупречное со�
общение. Оно сумело вызвать у меня улыбку. А это
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сегодня вечером не в силах сделать никто и ничто.
На Ваш второй вопрос, почему это меня заинтере�
совало, отвечаю: по роду своей профессиональной
деятельности я занимаюсь языком мейлов. А теперь
возвращаюсь к своему вопросу: не более двадцати
секунд? Я не ошибся?

Через три минуты

RE:

Так�так. Значит, Вы по роду своей профессио�
нальной деятельности занимаетесь языком мейлов.
Звучит интригующе, однако я вдруг почувствова�
ла себя подопытным кроликом. Впрочем, это не�
важно. Скажите, у Вас есть свой сайт? Если нет —
хотите его иметь? Если да — хотите, чтобы он вы�
глядел эффектнее? Дело в том, что я по роду своей
профессиональной деятельности занимаюсь созда�
нием и оформлением сайтов. (До этого места мне
понадобилось ровно десять секунд; я засекла время,
но это был, так сказать, деловой разговор, в таких
случаях я пишу как по маслу.)

Что касается моего банального мейла про «e» и
«i», то Вы изрядно переоценили мои способности:
это сообщение отняло у меня целых три минуты жиз�
ни. Хотя кто знает — потерянное ли это время или
благоприобретенное.

Однако меня интересует еще одна вещь: почему
Вы решили, что для этого мейла про «e» и «i» мне
понадобилось всего лишь двадцать секунд? И преж�
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де чем я окончательно оставлю Вас в покое (если,
конечно, издательство «Like» не пришлет мне оче�
редную квитанцию на оплату), мне все же хотелось
бы понять следующее: Вы пишете: «Можно задать
Вам один вопрос? И вот еще один: сколько Вам по�
надобилось времени, чтобы... и т. д.?» У меня к Вам
тоже два вопроса. Во�первых: сколько времени Вам
понадобилось на эту импровизацию? Во�вторых:
это Ваш юмор?

Через полтора часа

RE:

Дорогая неизвестная фрау Ротнер!
Я отвечу Вам завтра. А сейчас я выключаю свой

компьютер. Приятного вечера или спокойной ночи.

Лео Лайке

Через четыре дня

Тема: Открытые вопросы

Дорогая фрау Ротнер!
Простите, что только сейчас собрался ответить

Вам — мне в последние дни, что называется, некогда
было перевести дух. Вас интересует, почему я (как
выясняется, ошибочно) предположил, что для Ва�
ших разъяснений по поводу «e» и «i» Вам понадо�
билось не больше двадцати секунд. Видите ли, Ваши
мейлы по динамике напоминают, если позволите,
маленькие бурливые ручейки. Я мог бы поклясть�
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ся, что Вы очень быстро говорите и очень быстро
пишете, что Вы — непоседа, «электровеник», опере�
жающий свой собственный темп жизни. Читая Ва�
ши мейлы, я не нахожу в них пауз. Это один сплош�
ной, безостановочный, мощный, полный энергии,
живой, даже чуть взволнованный монолог. Чело�
век с низким давлением так писать не может. Ваши
спонтанные мысли неудержимым потоком несутся
на монитор и превращаются в тексты. При этом
бросается в глаза Ваше уверенное владение языком,
виртуозно�остроумное манипулирование словами.
Но если Вы говорите, что Вам потребовалось более
трех минут, то, похоже, я ошибся и составил о Вас
неверное представление.

Вы, к несчастью, спросили про мой юмор. Это
печальная история. Чтобы являть веселое остро�
умие, нужно иметь хоть какие�то проблески юмо�
ра в отношении себя самого. А я, честно признаться,
не вижу в себе ничего подобного, я чувствую себя
абсолютно лишенным юмора. Когда я оглядываюсь
на прошедшие дни и недели, мне становится совсем
не до смеха. Но это моя личная драма, которая не
имеет к нашему разговору ни малейшего отноше�
ния. Во всяком случае, спасибо Вам за Вашу «осве�
жающую» манеру общения. Надеюсь, я более или
менее убедительно ответил на все вопросы. Буду
рад, если Вы опять случайно заблудитесь в Интер�
нете и попадете на мой адрес. Только умоляю Вас,
аннулируйте наконец Вашу подписку на газету из�
дательства «Like». А то это уже начинает действо�
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вать на нервы. Или, может быть, мне сделать это
для Вас?

Всего доброго.
Лео Лайке

Через сорок минут

RE:

Дорогой господин Лайке!
Должна Вам признаться: на этот мейл по пово�

ду «e» и «i» у меня действительно ушло не больше
двадцати секунд. Просто я разозлилась, что Вы сра�
зу прилепили мне ярлык человека, который стро�
чит мейлы как из пулемета. Вы, конечно, правы, но
Вы не должны были понять это так быстро.

Ладно, хоть у Вас (в настоящее время) плохо с
юмором, в мейлах Вы, похоже, и в самом деле недур�
но разбираетесь. Мне понравилось, как лихо Вы ме�
ня раскусили! Вы профессор германистики?

Всего доброго.
«Электровеник» Эмми Ротнер

Через восемнадцать дней

Тема: Привет!

Здравствуйте, господин Лайке!
Я только хотела сказать Вам, что «Like» больше

не присылает мне свою газету. Признавайтесь: это
Ваша работа? Кстати, Вы тоже могли бы как�нибудь
выйти на связь. Я, например, до сих пор не знаю,
профессор Вы или нет. Google, во всяком случае,
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Вас не знает. Или умело скрывает от посторонних
глаз. А как обстоит дело с Вашим юмором? Лучше?
Сейчас ведь карнавал. У Вас практически нет кон�
курентов.

Всего доброго.
Эмми Ротнер

Через два часа

RE:

Дорогая фрау Ротнер!
Как хорошо, что Вы написали, а то я уже стал бес�

покоиться, куда Вы запропастились. Я уже почти
готов был подписаться на «Like». (Осторожно! Пер�
вые проблески юмора!) А Вы действительно искали
меня в Google? Я польщен. То, что я в Вашем пред�
ставлении могу быть «профессором», мне, честно
говоря, нравится гораздо меньше. Вы ведь приняли
меня за старого хрыча, верно? Этакого зануду, пе�
данта и всезнайку. Ну что ж, я не стану судорожно
пытаться разубедить Вас в этом, иначе рискую по�
казаться Вам смешным. По�видимому, я просто «пи�
шу старше», чем я есть. А Вы, подозреваю, пишете
младше, чем Вы есть. Я консультант по вопросам
коммуникации и работаю в университете ассистен�
том на кафедре лингвопсихологии. Мы как раз за�
нимаемся проблемой влияния электронной почты
на речевое поведение и — что гораздо интереснее —
электронной почтой как средством выражения эмо�
ций. Неудивительно, что меня слегка заносит в эту
узкоспециальную область. Обещаю впредь контро�
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лировать себя и не поддаваться этой слабости. Же�
лаю Вам благополучно пережить карнавальные стра�
сти! Насколько я могу судить о Вас, Вы уже успели
накупить себе кучу дудок и картонных носов. ☺

Всего доброго.
Лео Лайке

Через двадцать две минуты

RE:

Дорогой господин лингвопсихолог!
Сейчас мы Вас протестируем: как Вы думаете,

какое предложение из Вашего мейла оказалось для
меня самым интересным? Настолько интересным,
что мне пришлось бы сразу же задать Вам один во�
прос (если бы я не решила сначала подвергнуть Вас
тестированию). А теперь совет по поводу Вашего
юмора: Ваше предложение «Я уже почти готов был
подписаться на “Like”» я восприняла как обнаде�
живающее! Но Вы тут же все испортили ремаркой
«(Осторожно! Первые проблески юмора!)». Надо
было просто выбросить эти слова! И Ваша репли�
ка про «дудки и картонные носы» тоже меня разве�
селила. Похоже, нас с Вами объединяет одинаковый,
нулевой юмор. Однако Вы можете смело отбросить
Ваши опасения, что я не распознаю иронию, и от�
казаться от смайликов!

Всего доброго.
С Вами очень приятно поболтать.

Эмми Ротнер
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Через десять минут

RE:

Дорогая Эмми Ротнер!
Спасибо за Ваши советы по поводу моего юмора.

Так Вы, чего доброго, еще сделаете из меня весель�
чака.

Еще бо′льшую благодарность я испытываю в свя�
зи с Вашим тестом! Он дает мне возможность пока�
зать Вам, что я все�таки (еще) не принадлежу к пси�
хологическому типу «старый профессор�самодур».
Иначе я решил бы, что самым интересным предло�
жением для Вас оказалось «Мы как раз занимаем�
ся проблемой... электронной почты как средством
выражения эмоций».

А я уверен, что Вас заинтересовало совсем дру�
гое предложение: «А вы, подозреваю, пишете млад�
ше, чем Вы есть». Из него вытекает неизбежный для
Вас вопрос: «Интересно, по каким признакам он это
определил?» Затем сам по себе напрашивается сле�
дующий вопрос: «Сколько же лет он мне дает?» Я не
ошибся?

Через восемь минут

RE:

Лео Лайке! Вы гений!!! Так, а теперь крепко по�
думайте, как Вы намерены обосновать свое предпо�
ложение, почему я кажусь Вам старше, чем пишу.
Точнее: насколько я старше, чем пишу? Сколько мне
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лет? Почему? А когда решите эти задачи, то заодно
определите и мой размер обуви.

Всего доброго.
Эмми

С Вами действительно интересно общаться.

Через сорок пять минут

RE:

Вы пишете на 30. Но Вам около 40. Скажем, 42.
Как я это определил? Тридцатилетняя женщина
не читает регулярно «Like». Средний возраст под�
писчика (вернее, подписчицы) «Like» — 50 лет. Но
Вы моложе, поскольку занимаетесь созданием и
оформлением сайтов. Т. е. теоретически Вам впол�
не может быть меньше 30 и даже гораздо меньше.
Однако 30�летняя женщина не прибегает к помощи
рассылки, чтобы поздравить своих клиентов с на�
ступающим Рождеством и Новым годом. И нако�
нец: Вас зовут Эмми, т. е. Эмма. Я знаком с тремя
Эммами, и все они старше 40. Тридцатилетних Эмм
не бывает. 20�летние и младше — да. Но Вам не два�
дцать и уж никак не меньше двадцати, иначе бы Вы
употребляли слова «мега�куль», «прикольный», «су�
пер», «улет», «отстой» и т. п. Кроме того, Вы бы на�
верняка игнорировали пунктуацию и писали бы
усеченными предложениями. И вообще, у Вас на�
шлись бы занятия поважнее, чем беседы с лишен�
ным чувства юмора «профессором» и веселые по�
пытки заставить его определить Ваш возраст.
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Еще одна деталь в связи с «Эммой»: если жен�
щину зовут Эмма и она пишет моложе своего возра�
ста, потому что, например, чувствует себя значи�
тельно моложе, то она представляется не Эммой, а
Эмми.

Вывод, дорогая Эмми Ротнер: Вы пишете на 30,
но Вам 42. Угадал? У Вас 36�й размер обуви. Вы ма�
ленького роста, тонкая, изящная и шустрая. У Вас
короткие темные волосы. И Ваша речь напомина�
ет стремительный бурливый ручей. Угадал?

Приятного вечера.
Лео Лайке

На следующий день

Тема: ???

Дорогая фрау Ротнер!
Вы что, обиделись? Поймите, я ведь совершенно

Вас не знаю. Откуда мне знать, сколько Вам лет? Мо�
жет, Вам 20, а может, 60. Может, Ваш рост 1 м 90 см, а
вес 100 кг. Может, Вы носите туфли 46�го размера и
поэтому у Вас всего три пары обуви, изготовленные
на заказ. И чтобы сэкономить на приобретении чет�
вертой пары, Вы аннулировали подписку на «Like»
и вынуждены задабривать своих клиентов рожде�
ственскими и новогодними поздравлениями. По�
жалуйста, не сердитесь. Мне это «тестирование» до�
ставило удовольствие. У меня сложился некий схе�
матический образ Эмми Ротнер, и я — может быть,
с излишней точностью — попытался передать его в
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своем письме. Я совсем не хотел переходить границ
дозволенного.

Всего доброго.
Лео Лайке

Через два часа

RE:

Дорогой «профессор»!
Мне нравится Ваш юмор — он всего на полтона

выше хронической серьезности и потому произво�
дит особый, убойный эффект!! Отвечу завтра. За�
ранее радуюсь предстоящему «сеансу связи»!

Эмми

Через семь минут

RE:

Спасибо! Теперь я могу со спокойной душой лечь
спать.

Лео

На следующий день

Тема: Границы дозволенного

Дорогой Лео! («Лайке» я опускаю. А Вам за это
разрешается забыть «Ротнер».)

Я вчера от души наслаждалась Вашими мейла�
ми. Я прочла их несколько раз. Должна сделать Вам
комплимент: это здорово, что Вы способны так об�
щаться с человеком, с которым незнакомы, которого
Вы никогда не видели и, вероятно, никогда не увиди�
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те и от которого Вам, собственно, нет никакой вы�
годы, поскольку Вы не знаете, получится ли из это�
го когда�нибудь что�нибудь стоящее. Такое свойство
совершенно нетипично для мужчин, и потому я осо�
бенно ценю его в Вас. Это, так сказать, в качестве
прелюдии. Теперь по пунктам:

1. У Вас ярко выраженная аллергия на массовые
рождественские рассылки! Где Вы ее подцепили?
Для Вас это, похоже, смертельное оскорбление —
когда кто�то говорит Вам: «С Рождеством и насту�
пающим Новым годом!» Хорошо, обещаю, что боль�
ше Вы этого от меня никогда не услышите! Кстати,
меня удивило, что по словам «С Рождеством и на�
ступающим Новым годом!» Вы можете делать вы�
вод о возрасте говорящего. А если бы я написала:
«Веселого Рождества и счастливого Нового года!»,
я что, стала бы на десять лет моложе?

2. Мне очень жаль, господин Лео Лингвопсихо�
лог, но утверждение, что женщине, не употребля�
ющей слов «мега�куль», «прикольный», «супер»,
«улет», «отстой», не может быть меньше 20 лет, на
мой взгляд, уже сверхпрофессорство и явная ото�
рванность от жизни. Не подумайте, что я решила
любой ценой убедить Вас в том, что мне меньше два�
дцати. Но все же — разве это критерий?

3. Значит, я пишу на тридцать, говорите Вы; но
30�летняя женщина не читает «Like». Рада сообщить
Вам: на газету «Like» я подписалась для своей ма�
тери. Что Вы скажете на это? Стала я наконец мо�
ложе, чем я пишу, или нет?
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4. Оставляю Вас наедине с этим фундаменталь�
ным вопросом — мне, к сожалению, пора уходить.
(Куда я, по�вашему, могу идти — на курсы програм�
мистов? в школу танцев? в косметический салон? в
клуб «Для тех, кому за пятьдесят»? Решите сами.)

Желаю Вам приятно провести остаток дня, Лео!

Эмми

Через три минуты

RE:

Ах да, Лео, совсем забыла: задачу про размер обу�
ви Вы решили очень даже недурно: у меня 37�й раз�
мер. (Но дарить мне туфли совсем не обязательно,
у меня уже полный комплект.)

Через три дня

Тема: Дискомфорт

Дорогой Лео!
Оттого, что Вы не пишете мне три дня, я испы�

тываю два чувства: 1. Удивление. 2. Дискомфорт.
И то и другое неприятно. Сделайте что�нибудь!

Эмми

На следующий день

Тема: Все�таки отправил!

Дорогая Эмми!
В свою защиту могу сказать следующее: я писал

Вам каждый день, но не отсылал мейлы. Более того,
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я их все удалил. Дело в том, что в нашем диалоге я
дошел до некой «щекотливой» точки. Некая Эмми
Ротнер, которая носит туфли 37�го размера, поти�
хоньку начинает интересовать меня больше, чем
позволяют рамки нашего с ней общения. И если эта
Эмми Ротнер в туфлях 37�го размера сразу же заяв�
ляет: «Скорее всего, мы никогда не увидим друг
друга», то она, разумеется, права и я разделяю ее
взгляд на данный предмет. На мой взгляд, это очень
мудро — исходить из того, что до встречи дело ни�
когда не дойдет. Я не хочу, чтобы интеллектуаль�
ный уровень наших бесед упал до уровня примитив�
ных словесных перепалок в чате знакомств. А этот
мейл я все�таки отправляю, чтобы Эмми Ротнер в
туфлях 37�го размера обнаружила в своем мейл�бок�
се хоть какой�нибудь признак моего существова�
ния. (Я понимаю, волнующим это послание назвать
трудно. Это лишь десятая доля того, что я хотел Вам
написать.)

Всего доброго.
Лео

Через двадцать три минуты

RE:

Так�так. Значит, Лео Лингвопсихолог не желает
знать, как выглядит некая Эмми Ротнер, которая но�
сит туфли 37�го размера? Лео, я Вам не верю! Каж�
дый мужчина желает знать, как выглядит женщина,
с которой он разговаривает, не зная, как она выгля�
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дит. Более того, он как можно скорее желает узнать,
как она выглядит. Потому что он только так и узна�
ет, желает ли он продолжения этого разговора или
нет. Или я ошибаюсь?

С сердечным приветом,
некая Эмми Ротнер 37

Через восемь минут

RE:

Это ведь было скорее нечто вроде гипервенти�
ляции, чем письмо, верно? Эмми, мне совсем не обя�
зательно знать, как Вы выглядите, если Вы пише�
те мне такие ответы. К тому же я и так вижу Вас как
живую. И для этого совсем не обязательно быть
лингвопсихологом.

Лео

Через двадцать одну минуту

RE:

Вы ошибаетесь, господин Лео. Это было напи�
сано совершенно спокойно. Видели бы Вы меня,
когда я и в самом деле «гипервентилирую»! Кстати,
Вы, кажется, совсем не склонны отвечать на мои во�
просы, верно? (Интересно, как Вы выглядите в тот
момент, когда говорите «верно?») Но я, с Вашего
позволения, возвращаюсь к первому ходу, которым
Вы открыли сегодняшнюю партию. В этом посла�
нии полно противоречий. Итак, что мы имеем?
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1. Вы пишете мне мейлы, но не отправляете их.
2. Вы потихоньку начинаете интересоваться

мной больше, «чем позволяют рамки нашего обще�
ния». Что это значит? По�моему, «рамки нашего
общения» — это всего�навсего взаимный интерес
двух совершенно чужих людей, или я ошибаюсь?

3. На Ваш взгляд, это мудро (даже «очень муд�
ро»), что мы никогда не встретимся. Завидую Ва�
шему трепетному отношению к мудрости!

4. Вы не желаете словесной перепалки в чате.
А чего Вы желаете? О чем мы с Вами должны бесе�
довать, чтобы Вы не начали потихоньку интересо�
ваться мной больше, чем позволяют «рамки»?

5. И еще (на тот вполне реальный случай, если
Вы не ответите ни на один из заданных мной вопро�
сов): Вы сказали, что это лишь десятая доля того,
что Вы хотели мне написать. А Вы не стесняйтесь,
пишите мне все. Буду рада каждой строчке! Я с удо�
вольствием читаю Ваши послания, дорогой Лео.

Эмми

Через пять минут

RE:

Дорогая Эмми!
Вы не можете не разложить все по пунктам 1, 2,

3 и т. д. — это были бы уже не Вы, верно? Подроб�
нее завтра.

Приятного вечера.
Лео
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На следующий день

Без темы

Дорогая Эмми!
Вы не обратили внимания на то, что мы абсо�

лютно ничего не знаем друг о друге? Мы создаем в
своем воображении некие виртуальные образы, со�
ставляем некие иллюзионистские фотороботы друг
друга. Задаем вопросы, вся прелесть которых со�
стоит в том, чтобы они оставались без ответа. Мы
превратили это в своего рода спорт — пробудить
любопытство собеседника и разжигать его все силь�
нее, оставляя без удовлетворения. Мы пытаемся чи�
тать между строк, между слов и скоро уже, навер�
ное, начнем читать между букв. Мы судорожно пы�
таемся как можно точнее оценить друг друга. И в
то же время мы являем чудеса виртуозности в ре�
шении другой задачи — не выдать ни одной своей
существенной черты. Да что там «существенной чер�
ты» — ничего вообще. Мы еще ничего не рассказа�
ли друг другу о своей жизни, не открыли ни единой
детали наших будней, ничего, что могло бы быть
интересно другому.

Мы общаемся в безвоздушном пространстве. Мы
чинно�благородно сообщили друг другу характер
нашей профессиональной деятельности. Вы теоре�
тически могли бы оформить мой сайт, я, в свою оче�
редь, практически выдаю Вам (плохие) лингвопси�
хограммы.

Вот и все.
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Благодаря паршивой газетенке мы знаем, что жи�
вем в одном и том же городе. А что еще? Ничего. Во�
круг нас нет других людей. Мы существуем в пусто�
те. У нас нет возраста. У нас нет лиц. Мы не различаем
день и ночь. Мы живем в безвременном простран�
стве. У нас есть лишь мониторы — у каждого свой,
секретный, незримый для другого — и общее хобби:
мы оба интересуемся неким совершенно чужим че�
ловеком. Браво!

Что касается меня (сейчас я намерен сделать при�
знание), то Вы мне безумно интересны, дорогая Эм�
ми! Не знаю почему, но знаю, что для этого был
довольно яркий повод. Я знаю, впрочем, также, на�
сколько абсурден этот интерес. Он не выдержал бы
испытания встречей, независимо от того, как Вы
выглядите, сколько Вам лет, какой процент Ваше�
го электронно�почтового обаяния Вы смогли бы за�
хватить на эту встречу и какой процент яркости и
остроумия Вашей письменной речи способны пе�
редать Ваши голосовые связки, Ваши зрачки и мыш�
цы Вашего лица. Я подозреваю, что единственный
источник питания этого «безумного интереса» —
мейл�бокс. Любая попытка извлечь его оттуда, ве�
роятно, закончилась бы плачевно. И вот, дорогая
Эмми, ключевой вопрос: Вы по�прежнему хотите,
чтобы я писал Вам мейлы? (На этот раз мне особен�
но хотелось бы услышать четкий и ясный ответ.)

Всего Вам самого доброго.
Лео
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Через двадцать одну минуту

RE:

Дорогой Лео!
Для одного письма это было даже многовато!

У Вас, похоже, полно свободного времени днем. Или
Вы пишете без отрыва от производства? Может, Вам
даже за это дают отгулы? Или платят как за сверх�
урочную работу? А налоги Вам за это платить не
нужно? Я знаю, у меня острый язык. Но только на
письме. И только когда я чувствую себя неуверен�
но. Лео, Вы внушаете мне это чувство неуверенно�
сти в себе. Я уверена лишь в одном: да, я хочу, что�
бы Вы продолжали писать мне мейлы, если это Вас
не слишком затрудняет.

А если мой ответ показался Вам недостаточно
четким и ясным, я попробую выразить это еще раз:
ДА, Я ХОЧУ!!!!!!! МЕЙЛОВ ОТ ЛЕО! МЕЙЛОВ ОТ
ЛЕО! МЕЙЛОВ ОТ ЛЕО! ПОЖАЛУЙСТА! Я ЖАЖ�
ДУ МЕЙЛОВ ОТ ЛЕО!

А теперь Вы мне должны объяснить, почему это
у Вас был «довольно яркий повод», а не причина
интересоваться мной. Мне это непонятно, но звучит
интригующе.

Всего, всего самого доброго (и еще один раз
«всего»).

Эмми

P. S. Ваш мейл был просто супер! Совершенно
без юмора, но — супер!
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Через день

Тема: С наступающим Рождеством

Знаете что, дорогая Эмми, я, пожалуй, нарушу
наши «правила» и расскажу Вам сегодня кое�что
о своей жизни. Ее звали Марлен. Еще три месяца
назад я написал бы: «Ее зовут Марлен». Сегодня я
говорю: «Ее звали». Через пять лет настоящего, ли�
шенного будущего, я наконец нашел дорогу в на�
ше с ней прошлое. Я не стану посвящать Вас в де�
тали наших отношений. Самым лучшим в них были
попытки начать все сначала. Поскольку мы оба обо�
жали это занятие, то начинали все сначала каждые
пару месяцев. Мы считали друг друга «любовью
всей жизни». Но это только когда мы в очередной
раз были в разлуке и пытались вновь соединиться.
Остальное время мы так не считали.

И вот наконец осенью наступил решающий мо�
мент: у нее появился другой. Человек, с которым,
по ее словам, можно не только соединиться, но и
остаться... (Хотя он был пилотом испанской авиа�
компании. Но это неважно.) Когда я об этом узнал,
я вдруг свято уверовал в то, что Марлен — «женщи�
на моей мечты» и что я должен сделать все, чтобы
не потерять ее навсегда. И пару недель только этим
и занимался — делал все и еще чуть�чуть. (От по�
дробностей этой истории я, пожалуй, тоже Вас из�
бавлю.) А она уже почти была готова дать мне — а
значит, нам обоим — «последний шанс»: Рождество
в Париже. Я собирался (можете смело посмеяться
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надо мной, Эмми) сделать ей там предложение. Без�
мозглый кретин. Она ждала только прилета испан�
ца, чтобы рассказать ему про меня и про Париж.
Она просто обязана была сделать это, считала она.
Мне было как�то не по себе от этой затеи. Да что
там «не по себе» — при мысли об этих объяснениях
у меня в животе как будто запускали сразу все дви�
гатели испанского аэробуса. Это было 19 декабря.
Нет, она не позвонила. Она прислала мне смерто�
носный мейл: «Лео, ничего не получится. Я не мо�
гу. Париж был бы очередной ложью. Прости, пожа�
луйста!» Как�то так. (Нет, не «как�то так», а именно
так, слово в слово.)

Я сразу же написал ответ: «Марлен, я хочу, что�
бы ты стала моей женой! Это твердое решение. Я хо�
чу всегда быть с тобой. Теперь я знаю, что могу. Мы
должны быть вместе. Доверься мне в последний раз!
Давай поговорим обо всем в Париже. Пожалуйста,
не отменяй Париж!» И стал ждать ответа. Прошел
час, два часа, три часа. Каждые двадцать минут я
взывал к ее глухонемому мейл�боксу, я читал ста�
рые любовные мейлы, смотрел наши электронные
любовные фотографии, которые мы сделали во вре�
мя наших бесчисленных примирительных путеше�
ствий. Потом опять таращился на монитор как по�
мешанный. От этого короткого, бесстрастного зву�
ка — сигнала об очередном почтовом сообщении,—
от этого крохотного моргающего письмеца на пане�
ли задач зависела моя жизнь с Марлен, а значит, как
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мне казалось в тот момент, и вся моя дальнейшая
жизнь.

Я сам себе определил срок этих мучений — до
21 часа. Если Марлен не позвонит и не напишет до
девяти вечера, значит, Париж, а с ним и наш «по�
следний шанс» отменяется.

Было уже 20.57. И вдруг — дилинь! моргающее
письмецо (удар током, предынфарктное состояние),
мейл! Я на пару секунд закрываю глаза, собираю
воедино жалкие остатки своего позитивного мыш�
ления, концентрирую внимание на вожделенном
сообщении, на согласии Марлен, на Париже вдвоем,
на нашем окончательном воссоединении — навсе�
гда. Потом открываю глаза, загружаю письмо и чи�
таю, читаю, читаю... «С наступающим Рождеством
и Новым годом! Эмми Ротнер».

Это по поводу моей «ярко выраженной аллергии
на массовые рождественские рассылки».

Приятного вечера.
Лео

Через два часа

RE:

Дорогой Лео!
Это замечательная история. Особенно мне по�

нравился финал. Я почти горжусь, что стала, так
сказать, орудием судьбы в этой драме. Надеюсь, Вы
понимаете, что рассказали мне, «созданному Вашим
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воображением виртуальному образу», «составлен�
ному Вами иллюзионистскому фотороботу», нечто
необычное о себе. Это был настоящий исторический
экскурс — «Частная жизнь лингвопсихолога Лео».
Сегодня я уже не в силах написать Вам что�нибудь
заслуживающее внимания. Но завтра Вы получите
полноценный анализ — если не возражаете. Стро�
го по пунктам — 1, 2, 3 и т. д.

Спокойной Вам ночи и приятных снов. То есть
постарайтесь обойтись в этих сновидениях без Мар�
лен — рекомендую.

Эмми

На следующий день

Тема: Марлен

Доброе утро, Лео!
Позвольте Вас немного покусать.
1. Значит, Вы — мужчина, которого женщина

интересует лишь в начале и в конце: когда ему нуж�
но ее заполучить и когда он рискует навсегда ее по�
терять. А промежуток — то, что можно условно на�
звать «быть вместе» или «остаться вместе»,— это
Вам неинтересно, или утомительно, или и то и дру�
гое. Верно?

2. Хотя Вы (на этот раз) чудом избежали же�
нитьбы, но ради того, чтобы выкурить испанского
пилота из постели своей тогда без двух минут быв�
шей подруги, Вы уже готовы были рискнуть и на�
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ведаться к алтарю. Это свидетельствует скорее о
недостатке пиетета в отношении брачного союза.
Верно?

3. Вы уже однажды были женаты. Верно?
4. Я отчетливо вижу, как Вы, разомлев, разне�

жившись в самосострадании, читаете любовные
письма и смотрите старые фотографии, вместо то�
го чтобы сделать что�нибудь, что могло бы вселить
в женщину надежду на то, что в Вас все еще теплит�
ся искра любви или робкое стремление к каким�то
более постоянным и долговечным отношениям.

5. И тут в Ваш почтовый ящик, от которого це�
ликом и полностью зависит решение вопроса, быть
Вам или не быть, коршуном падает МОЙ судьбонос�
ный мейл. У меня такое впечатление, что я в самый
что ни на есть подходящий момент произнесла на�
конец то, что уже много лет готово было сорваться
с языка Марлен: ЛЕО, ВСЕ КОНЧИЛОСЬ, ИБО НИ�
КОГДА НЕ НАЧИНАЛОСЬ! Или другими словами,
более опосредованно, поэтично, романтично: «С на�
ступающим Рождеством и Новым годом! Эмми Рот�
нер».

6. И Вы, дорогой Лео, делаете элегантный жест.
Вы пишете ответ Марлен. Вы поздравляете ее с вер�
ным решением. Вы говорите: МАРЛЕН, ТЫ ПРА�
ВА, ВСЕ КОНЧИЛОСЬ, ИБО НИКОГДА НЕ НАЧИ�
НАЛОСЬ! Или другими словами, более опосредо�
ванно, энергично, сильно: «Дорогая Эмми! Хотя мы
с Вами, мягко выражаясь, мало знакомы, все же —
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спасибо за Вашу сердечную и необыкновенно ори�
гинальную рождественскую рассылку! Должен Вам
сказать: я обожаю эти массовые поздравления, об�
ращенные к массе, к которой я не принадлежу. С ув.
Лео Лайке»...

Дорогой Лео, Вы — на редкость хороший, эле�
гантный, стильный лузер.

7. И вот мой ключевой вопрос: Вы по�прежнему
хотите, чтобы я писала Вам мейлы?

Желаю Вам, несмотря на понедельник, приятно
провести время до обеда.

Эмми

Через два часа

RE:

Приятного аппетита, Эмми!
1. Я не виноват в том, что напоминаю Вам муж�

чину, который, очевидно (элегантно, как описано у
Вас в п. 1), разочаровал Вас. Не думайте, пожалуй�
ста, что знаете меня лучше, чем Вы можете меня
знать! (Вы вообще не можете меня знать.)

2. Что касается последней «соломинки» в виде
брачного обещания, за которую я ухватился,— боль�
ше того, что я уже сделал, обозвав себя безмозглым
кретином, я все равно сделать не смогу. Однако ис�
полненная сарказма и ханжески�моралистического
пафоса Эмми в туфлях 37�го размера в целях укреп�
ления пиетета к брачному союзу усердно сыплет
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мне соль на рану (предположительно хищно при�
щурив глаза и с пеной у рта).

3. Должен Вас огорчить: я никогда еще не был
женат! А Вы? Неоднократно, верно?

4. Тут опять имеется в виду мужчина из п. 1, ко�
торого я Вам напоминаю, мужчина, который пред�
почитает читать отставшие от реальности любовные
письма, чем доказывать Вам свою долгосрочную
любовь. Может, в Вашей жизни было даже несколь�
ко таких мужчин.

5. Да, в тот момент, когда от Вас поступили рож�
дественские поздравления, я почувствовал, что на�
всегда потерял Марлен.

6. Я ответил Вам тогда, чтобы отвлечься от сво�
его кораблекрушения, Эмми. И общение с Вами я
до сих пор рассматривал как часть своего постмар�
леновского реабилитационно�восстановительного
курса.

7. Да�да, конечно же, пишите мне! Освобождай�
тесь от своего негативного эмоционального опыта,
накопленного в процессе общения с мужчинами.
Не стесняйтесь выражать свою непоколебимую уве�
ренность в себе, свой цинизм и злорадство. Если Вам
от этого станет легче, значит, мой мейл�бокс выпол�
нил свою миссию. Если нет, то подарите себе (или
Вашей матери) подписку на «Like» еще раз и анну�
лируйте «Лайке».

Приятной сиесты, несмотря на понедельник.

Лео
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Через одиннадцать минут

RE:

О боже! Я Вас обидела. Этого я совсем не хотела.
Я думала, что Вы перенесете это безболезненно. По�
хоже, я переоценила Ваши силы. Ухожу в виртуаль�
ный скит — погружаюсь в покаянное молчание.

Спокойной ночи.
Эмми

P. S. По поводу пункта 3: я всего один раз стано�
вилась замужней женщиной — и до сих пор остаюсь
в этом качестве!


