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Как гласит Первый сви-

ток Когда Вечно Изумленного, стоило солнцу оза-
рить своими лучами все сущее, вышел Когд из пеще-
ры в первый день оставшейся ему жизни. Некоторое
время он разглядывал восходящее солнце, ибо преж-
де никогда его не видел.

Затем потыкал сандалией безмятежно спящее те-
ло Удурка, своего ученика.

— Я видел. И понял я,— торжественно изрек он.
Он вдруг замолк, воззрившись на то, под чем спал

Удурок.
— Что это за поразительная вещь?! — восклик-

нул он.
— Э... Э... Дерево, о учитель,— ответил Удурок,

протирая заспанные глаза.— Забыл, что ли? Оно и вче-
ра здесь росло.

— Не было никакого вчера.
— Э... Э... А по-моему, очень даже было, о учи-

тель,— возразил Удурок, с трудом поднимаясь на но-
ги.— Мы пришли сюда, я приготовил ужин, потом
твой скланг почистил, поскольку есть кожуру ты от-
казался... Помнишь?
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— Я помню вчера,— с задумчивым видом признал
Когд.— Но то лишь воспоминание в моей голове. Был
ли вчерашний день реальным? Или реально лишь вос-
поминание о нем? Воистину, я не вчера родился.

Лицо Удурка выразило мучительное непонимание.
— О мой верный, глупый Удурок, я познал всё и

вся,— продолжал Когд.— Вот чаша моей ладони. Что
в ней? Прошлое? Будущее? О нет, там только то, что
сейчас. Нет времени, кроме настоящего. И нам пред-
стоит большая работа.

Удурок предпочел промолчать. Учитель как-то из-
менился. В его глазах появился блеск, а когда он дви-
гался, в окружающем воздухе возникало серебристо-
голубое свечение, как будто отражения в жидких зер-
калах.

— Она поведала мне все,— сообщил Когд.— И те-
перь я знаю: время было создано для людей, а не на-
оборот. Я умею придавать ему форму и искривлять
его. Могу заставить мгновение длиться вечно, ибо оно
и есть вечность. И могу научить всему этому даже те-
бя, Удурок. Я слышал, как бьется сердце вселенной.
Узнал ответы на многие вопросы. Спрашивай же.

Ученик воззрился на него мутными глазами. Сего-
дняшнее раннее утро выдалось слишком ранним. Это
он знал наверняка.

— Э... Что учитель хочет на завтрак?
Когд простер взгляд поверх заснеженных равнин и

лиловых гор, обозрел золотистый солнечный свет, со-
здающий окружающий мир, и поразмыслил немного
над определенными аспектами человеческой природы.

— А,— сказал он.— Сразу к самому сложному.



7

В о р  В р е м е н и

Чтобы что-то существовало, оно должно быть на-
блюдаемо.

Чтобы что-то существовало, оно должно обладать
положением во времени и пространстве.

Именно этим объясняется тот факт, что девять де-
сятых массы вселенной никак не учтены.

Девять десятых вселенной — это знание о место-
положении и направлении всего того, что содержится
в оставшейся части. У каждого атома есть своя био-
графия, на каждую звезду заведено досье, за каждой
химической реакцией приглядывает инспектор с блок-
нотиком. Не учтены эти девять десятых именно пото-
му, что они заняты учетом оставшейся части и, соот-
ветственно, не видят собственного затылка*.

Девять десятых вселенной — это, по сути, канце-
лярская работа.

И если вы ожидаете услышать очередную занима-
тельную историю, вам следует помнить: истории не
развиваются. Они сплетаются. События, происшед-
шие в разное время в разных местах, сходятся в одной
крохотной точке времени-пространства, которая и яв-
ляется так называемым идеальным мигом.

Предположим, короля убедили надеть новое пла-
тье, сшитое из ткани настолько тонкой, что для нево-
оруженного глаза этого платья не существует вовсе.
А также предположим, что некий мальчик весьма гром-
ко и недвусмысленно обратил внимание на сей факт...

И вот она, Повесть О Короле, Который Ходил По
Улицам Голым.

* Ну разве что вселенная совсем крохотная.
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Но чуть-чуть добавим фактов, и это станет Пове-
стью О Мальчике, Которого Хорошенько и Заслужен-
но Выдрали За Неуважение К Царствующей Особе.

Или Повестью О Толпе, Которую Мигом Окружи-
ли Стражники, Предупредившие: «Ничего Такого Не
Было, О’Кей? Или Кто-То Хочет Поспорить?»

Или повестью о том, как целое королевство быстро
осознало преимущества «нового платья» и с головой
погрузилось в модные, полезные для здоровья игры на
свежем воздухе*, и число сторонников этих занятий
с каждым годом росло, что привело в итоге к экономи-
ческому спаду, вызванному крахом легкой промыш-
ленности.

А еще можно было бы рассказать Повесть Об Эпи-
демии Пневмонии Девятого Года.

Все зависит от того, сколько вы знаете.
Предположим, тысячи и тысячи лет вы наблюда-

ете за медленным накоплением снега. Он накаплива-
ется и накапливается, все больше нависая над крутым
склоном, пока наконец не сползает огромным айсбер-
гом в море. И плывет этот айсберг через студеные во-
ды, и несет он на себе счастливых белых медведей и
котиков, полных радужных надежд на дивную, новую
жизнь в другом полушарии, где, по слухам, льдины
кишмя кишат хрустящими пингвинами, как вдруг —
БАБАМ! Трагедия явилась из темноты в виде огромен-
ной глыбы железа, которое, по идее, вообще не долж-
но плавать, и крайне волнительного саундтрека...

* Включающие в себя очень большие пляжные мячи, но не
только.
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...Но мы отвлеклись. Итак, вам хотелось бы знать
всю историю.

Что ж, эта история начинается с письменных столов.
Данный стол, несомненно, принадлежит профес-

сионалу. Как говорится, моя работа — это моя жизнь,
и наоборот. Есть, правда, некие... человеческие штриш-
ки, но их ровно столько, сколько допускают строгие
правила, управляющие хладным миром служебных
обязанностей и рутины.

В основном штришки сосредоточены на единст-
венном цветовом пятне в этом черно-сером мире. Мы
говорим о кофейной кружке. Кто-то где-то решил сде-
лать эту кружку веселенькой. И нанес на нее довольно-
таки неубедительное изображение плюшевого миш-
ки с надписью «Лучшему Дедуле На Свете», причем,
судя по использованию весьма специфического тер-
мина «дедуля», кружка эта была куплена в одном из
киосков, где продаются сотни подобных кружек, пред-
назначенных лучшим на свете дедулям/бабулям/па-
пулям/мамулям/тетулям/дядюлям/впишите-сами-
комулям. Такой ерундовиной может дорожить толь-
ко тот, чья жизнь, как ему кажется, содержит очень
мало чего еще.

Кстати, кружка в данный момент содержит чай с
ломтиком лимона.

На большом унылом столе лежит похожий на ко-
су нож для разрезания бумаги и стоят несколько пе-
сочных часов.

Смерть берет кружку в костлявую руку...
...И, глянув на надпись, которую читал уже тыся-

чу раз, сделал глоток, после чего поставил кружку об-
ратно на стол.
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— НУ ХОРОШО,— сказал он голосом, похожим
на звон погребальных колоколов.— ПОКАЖИ МНЕ.

На столе помимо перечисленного выше стояло не-
кое механическое приспособление. Да, именно приспо-
собление, это слово тут подходит как нельзя лучше.
Основными его частями были два диска, приспособ-
ленные друг к другу. Горизонтальный, с расположен-
ными по окружности крохотными квадратиками, ко-
торые при ближайшем рассмотрении оказались клоч-
ками ковра. И вертикальный, с огромным количеством
спиц, на конце каждой из которых был наколот лом-
тик намазанного маслом тоста. При вращении верти-
кального диска ломтики начинали свободно крутить-
ся вокруг своей оси.

— КАЖЕТСЯ, Я НАЧИНАЮ УЛАВЛИВАТЬ ОБ-
ЩИЙ ПРИНЦИП,— сказал Смерть.

Крохотное существо рядом с приспособлением ли-
хо отдало честь и просияло, насколько вообще спо-
собен «сиять» крысиный череп. Опустив на пустые
глазницы защитные очки и подобрав балахон, суще-
ство вскарабкалось на машину.

Смерть и сам не был уверен, почему он некогда раз-
решил Смерти Крыс вести независимое существо-
вание. В конце концов, быть Смертью означало быть
смертью всего, включая грызунов всевозможных ви-
дов и мастей. Хотя, наверное, каждый нуждается в
крохотной частице самого себя, которой позволяет-
ся, выражаясь метафорически, бегать голышом под
дождем*, думать о немыслимом, прятаться по углам

* Весьма переоцененное занятие, надо заметить.
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и оттуда шпионить за окружающим миром, а также
совершать всякие запретные, но такие приятные дея-
ния.

Смерть Крыс приналег на педали. Диски начали вра-
щаться.

— Здорово, правда? — раздался хриплый вороний
голос над самым ухом у Смерти.

Принадлежал он Каркуше, самозваному транспорт-
ному средству и приятелю Смерти Крыс. Во всяком
случае, именно под этим предлогом он самоприсо-
единился к местному хозяйству. А вообще, как утверж-
дал Каркуша, «все это токмо заради глазных яблок».

Коврики на горизонтальном диске прилежно кру-
тились, а крошечные тосты беспорядочно шлепали по
ним, иногда с маслянистым хлюпаньем, иногда без оно-
го. Каркуша внимательно следил за происходящим —
на тот случай, если вдруг в дело пойдут глазные яблоки.

Чтобы изобрести механизм, повторно наносящий
масло на тост, должно быть, ушло порядочное коли-
чество времени и усилий. Но куда труднее было изоб-
рести устройство, которое считывало бы число покры-
тых маслом ковриков.

Через пару полных оборотов стрелка прибора из-
мерения соотношения намасленных ковриков и нена-
масленных достигла значения шестидесяти процен-
тов, и диски остановились.

— НУ И? — сказал Смерть.— ЕСЛИ ТЫ ПОВТО-
РИШЬ ПОПЫТКУ, ВПОЛНЕ МОЖЕТ ОКАЗАТЬ-
СЯ, ЧТО...

Смерть Крыс переключил рычаг и снова принялся
крутить педали.
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— ПИСК,— приказал он, и Смерть послушно на-
клонился поближе.

На сей раз стрелка поднялась всего до сорока про-
центов.

Смерть наклонился еще ближе.
Восемь ковриков, которые на этот раз испачкались

маслом, были именно теми, что избежали данной уча-
сти при первой попытке.

Внутри приспособления застрекотали похожие на
пауков шестерни, и откуда-то из его недр на неуверен-
но дрожащих пружинках (визуальный эквивалент спец-
эффекта «прыг-прыг») вывалилась табличка.

А еще через мгновение вспыхнули две искорки. Раз-
бежавшись в стороны, шипя и потрескивая, они про-
чертили слово «ЗЛОНАМЕРЕННОСТЬ», после че-
го погасли.

Смерть кивнул. Ничего другого он и не ожидал.
Он пересек кабинет — Смерть Крыс вприпрыжку

бежал впереди — и подошел к большому зеркалу. По-
верхность его была темной, как дно колодца. Рама,
само собой разумеется, была украшена узором из че-
репов и костей — не мог же Смерть смотреться в свой
череп при помощи зеркала, украшенного херувимчи-
ками и розочками.

Смерть Крыс, быстро работая когтистыми лапка-
ми, взобрался на самый верх и выжидающе уставил-
ся на Смерть. Подлетел Каркуша и, глянув в зеркало,
на всякий случай клюнул свое отражение. Его прин-
цип существования был весьма прост: в жизни надо
попробовать все.

— ПОКАЖИ МНЕ,— приказал Смерть.— ПО-
КАЖИ МНЕ... МОИ МЫСЛИ.
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Появилась шахматная доска, но она была треуголь-
ной и настолько громадной, что виден был только ближ-
ний угол. Именно здесь, на этой вершине треугольни-
ка, находился весь мир — черепаха, слоны, крошеч-
ное, движущееся по орбите солнце и все остальное.
Это был Плоский мир, существующий на грани пол-
ной невероятности, то бишь в самой что ни на есть по-
граничной зоне вселенной. Ну а в пограничной зоне,
как известно, границы зачастую нарушаются, и с той
стороны в нашу вселенную могут проникнуть суще-
ства, на уме у которых не только обеспечение счаст-
ливой жизни своему потомству и счастливый труд в
плодоуборочной и домашне-бытовой областях.

На всех остальных черных и белых треугольниках
уходящей в бесконечность шахматной доски, стояли
маленькие серые фигурки, похожие на пустые плащи
с капюшонами.

«Почему именно сейчас?» — подумал Смерть.
Он узнал их. Они не были жизненными формами.

Скорее, они были формами безжизненными. Они на-
блюдали за работой вселенной, были ее служащими,
ее аудиторами. Они следили за тем, чтобы все крути-
лось, а вода текла.

А еще они знали истину: чтобы что-то существо-
вало, оно должно обладать определенным положени-
ем во времени и пространстве. Появление человече-
ства стало для них пренеприятнейшим потрясением.
Человечество воплощало в себе вещи, у которых не бы-
ло и не могло быть положения во времени и простран-
стве, такие как воображение, жалость, надежда, ис-
тория и вера. Если лишить человека всех этих качеств,
останется только падающая с деревьев обезьяна.
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То есть разумная жизнь являлась аномалией. Она
вносила беспорядок. А Аудиторы ненавидели беспо-
рядок. Периодически они пытались чуток прибраться.

В прошлом году астрономы Плоского мира стали
свидетелями плавного перемещения звезд через все
небо. Всемирная черепаха вдруг взяла и крутнулась во-
круг своей оси. Никто так и не узнал, почему так слу-
чилось, ибо толщина мира не позволяла увидеть при-
чину, а на самом деле это Великий А’Туин внезапно
высунул из панциря свою древнюю голову и поймал
пастью летевший с огромной скоростью астероид, пря-
мое попадание которого в Диск означало бы, что боль-
ше никому никогда не пришлось бы покупать кален-
дари.

Как выяснилось, от столь очевидных опасностей
мир умел себя оградить. Поэтому в последнее время
серые плащи предпочитали действовать более скрыт-
но и подло в своем бесконечном стремлении создать
вселенную, в которой не происходит абсолютно ни-
чего непредсказуемого.

Эффект «маслом-вниз» являлся примитивным, но
очень недвусмысленным индикатором. Он показывал
повышение активности Аудиторов. «Сдавайтесь,— гла-
сило их никогда не меняющееся послание.— Станьте
слизью, вернитесь в океаны. Слизь — это наше всё».
Но грандиозная игра шла на многих уровнях, и Смерть
знал об этом. Хотя зачастую было нелегко определить,
кто именно играет.

— У КАЖДОЙ ПРИЧИНЫ ЕСТЬ СЛЕД-
СТВИЕ,— громко сказал он.— ЗНАЧИТ, У КАЖДО-
ГО СЛЕДСТВИЯ ЕСТЬ ПРИЧИНА.



15

В о р  В р е м е н и

Он кивнул Смерти Крыс.
— ПОКАЖИ МНЕ,— велел он.— ПОКАЖИ МНЕ

НАЧАЛО.

Тик

Дело было морозной зимней ночью. В заднюю дверь
домика послышался стук, да такой сильный, что с кры-
ши лавиной сошел снег.

Девушка, вертевшаяся перед зеркалом в своем но-
вом головном уборе, опустила и так низкий вырез пла-
тья еще ниже на случай, если вдруг явился мужчина,
и открыла дверь.

На фоне скованного морозом звездного неба мая-
чил темный силуэт. На плечах гостя скопились малень-
кие сугробики.

— Госпожа Ягг? Повитуха? — уточнил силуэт.
— Госпожа, да без господина! — не без гордости

ответила девушка.— И да, самая что ни на есть ведьма.
И ткнула пальцем в свою новенькую остроконеч-

ную шляпу. Девушка еще пребывала в стадии, когда
такую шляпу носят даже дома.

— Ты должна немедленно пойти со мной. Дело
очень срочное.

Девушка заметно запаниковала.
— Что-нибудь случилось с госпожой Ткач? Мне

казалось, она должна рожать через пару не...
— Я проделал долгий путь,— перебил силуэт.—

Мне сказали, ты лучшая из лучших.
— Кто? Я? Да я только одни роды и приняла! — Вид

у госпожи Ягг стал затравленным.— Тетка Спектива
гораздо опытнее меня! Да и старая Минни Прямс! Гос-
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пожа Ткач будет моим первым соло, да к тому ж она
сложена как комод...

— Прошу меня простить. Не смею больше злоупо-
треблять твоим временем.

Незнакомец скрылся за стеной падающего круп-
ными хлопьями снега.

— Эй? — крикнула госпожа Ягг.— Э-ге-гей?
Но от незнакомца остались только следы. Которые

обрывались прямо посреди засыпанной снегом тро-
пинки...

Тик

В дверь кто-то громко забарабанил. Госпожа Ягг
сняла с коленей ребенка, подошла к двери и отодви-
нула щеколду.

На фоне теплого летнего неба вырисовывался тем-
ный силуэт, вот только его плечи выглядели несколь-
ко странно.

— Госпожа Ягг? Надеюсь, теперь с господином?
— Агась,— весело откликнулась госпожа Ягг.—

Уже с двумя по очереди. Чем могу...
— Ты должна немедленно пойти со мной. Дело

очень срочное.
— Но я и не думала, что кто-то собирается...
— Я проделал долгий путь,— перебил силуэт.
Госпожа Ягг промолчала. Как-то странно незнако-

мец произнес слово «долгий». Она вдруг поняла, что
на его плечах лежит снег, правда быстро таявший. И на-
чала что-то смутно припоминать.

— Ладушки,— кивнула она, потому что многому
научилась за последние двадцать или около того лет.—
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Спроси у кого хошь, я всегда чем могу помогу. Но луч-
шей из лучших я б себя не назвала. Всегда стремлюсь
к новым знаниям, вот такая я пытливая.

— О, в таком случае я навещу тебя в более подхо-
дящий... момент.

— Слушай, а снег?..
Но незнакомец не то чтобы исчез, а просто прекра-

тил присутствовать.

Тик

Громкий стук в дверь. Нянюшка Ягг аккуратно по-
ставила на стол стаканчик с бренди, который всякий
раз опустошала на сон грядущий, и на мгновение уста-
вилась в стену. Многолетние занятия граничным ведь-
мовством* обострили чувства, о существовании кото-
рых большая часть людей даже не подозревают. Что-
то в ее голове отчетливо щелкнуло.

На каминной полке начинала закипать вода для
грелки.

Нянюшка положила на стол трубку, тяжело подня-
лась и открыла дверь, впустив в дом пахнущий ранней
весной полуночный воздух.

— Думается, ты проделал долгий путь,— сказала
она, ничуть не удивившись появлению темной фигуры.

— Это правда, госпожа Ягг.
— Все меня кличут нянюшкой.

* Граничная ведьма — ведьма, зарабатывающая себе на жизнь
ходьбой по грани: между жизнью и смертью, светом и тьмой, доб-
ром и злом, и, что самое опасное, между сегодня и завтра.
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Она посмотрела на стекавшие по плащу капли во-
ды, в которые превращались тающие снежинки. Снега
не было уже больше месяца.

— И дело срочное, я полагаю? — добавила она, при-
поминая уже происходившее.

— Именно так.
— А теперь тебе следует сказать: «Ты должна пой-

ти со мной немедленно».
— Ты немедленно должна пойти со мной.
— Что ж,— откликнулась она.— Согласна. Я очень

хорошая повивальная бабка. Хоть и не к лицу себя так
нахваливать, но уж за сотню-то я в этот мир прово-
дила. Даже у троллей принимала, а это занятие ой ка-
ких навыков требует! И взад, и вперед в родах раз-
бираюсь, а иногда и вдоль, и поперек. Но всегда стрем-
люсь к новым знаниям.— Нянюшка скромно потупила
взор.— Не могу сказать, что я лучше всех, но лучше
себя никого не знаю. Вот как на духу.

— Ты должна немедленно проследовать за мной.
— Должнее некуда?
— Да!
Грани смещаются очень быстро, поэтому гранич-

ная ведьма должна думать еще быстрее. А также она
должна уметь предчувствовать момент, когда начина-
ется миф. В такой миг самое главное — ухватить этот
самый миф за хвост и постараться не отстать.

— Я только прихвачу...
— Нет времени!
— Но не могу же я пойти в...
— Немедленно.

Нянюшка вытащила из-за двери свою повивальную
сумку, которую всегда держала наготове именно ра-
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ди таких случаев. В этой сумке лежали всякие штуко-
вины, которые, как она знала, непременно пригодят-
ся, а также некоторые другие штуковины, которые, как
она надеялась, не пригодятся никогда.

— Ну и ладушки,— сказала она.
И вышла из дома.

Тик

Когда нянюшка вернулась, вода как раз закипала.
Нянюшка некоторое время таращилась на чайник, по-
том сняла его с огня.

В стаканчике, стоявшем на столе рядом с креслом,
еще оставалась капля бренди. Она осушила его и тут
же заполнила до краев из бутыли.

Взяла свою трубку — та была еще теплой. Несколь-
ко раз глубоко затянулась и услышала, как затрещал
разгорающийся табак.

Потом достала что-то из опустевшей сумки и, не
выпуская из руки стаканчика с бренди, пристально по-
смотрела на предмет.

— Да,— сказала она наконец.— Странная сложи-
лась ситуация...

Тик

Смерть наблюдал, как тускнеет изображение. Не-
сколько вылетевших из зеркала снежинок уже раста-
яли на полу, но запах трубочного табака еще витал в
воздухе.

— А, ВСЕ ПОНЯТНО,— сказал он.— РОЖДЕ-
НИЕ ПРИ СТРАННЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ. НО


