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5Черновик

1

Б ывают дни, когда все не ладится. Нога с кровати

опускается не в тапочек, а на спину любимой соба-

ки, с перепугу цапающей тебя за щиколотку, кофе льется

мимо чашки — и прямо на свежую рубашку, дойдя до

метро, обнаруживаешь, что позабыл дома документы и

деньги, а возвратившись домой, понимаешь — ты их не

забыл, а потерял. Вместе с ключами.

Но случается и наоборот. Встаешь бодрым и с прият-

ными воспоминаниями о приснившемся сне, вчерашний

насморк за ночь прошел бесследно, яйца удается сварить

«в мешочек», подруга, с которой разругался накануне,

звонит сама и просит ее простить, троллейбусы и автобу-

сы подкатывают, едва ты подходишь к остановке, началь-

ник вызывает к себе и сообщает, что решил поднять тебе

зарплату и выплатить премию.

Таких дней я опасаюсь больше. Все-таки правы были

древние — нельзя гневить судьбу излишней удачливос-

тью. Царь Поликрат не зря выбросил кольцо в море —

вот только когда море отвергло жертву, царю стоило бы

отрезать себе палец, авось не прирастет. Если ты не при-

рожденный счастливчик, идущий по жизни легкой по-

ходкой бездельника, — бойся счастливых дней! Жизнь не

зря походит на полосатую тюремную робу. Случилась

беда, значит — завтра придет удача.
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Обычно эта мысль меня успокаивает. Но только не

сегодня.

Я стоял перед дверью своей квартиры. Дверь как

дверь. Железная в силу нынешних криминальных вре-

мен, дешевая по причине отсутствия богатого дядюшки

в Америке.

Вот только дверь была приоткрыта. Что это значит,

объяснять вряд ли требуется. Склерозом я пока не

страдаю, ключи Аня презрительно швырнула на пол

неделю назад перед уходом. Был запасной комплект у

родителей — не для инспекций, разумеется, а на тот

случай, если я ухитрюсь потерять свои. Но вот беда,

родители неделю как отдыхают в Турции и наведаться

в гости никак не могут.

Я стоял и думал о Кешью. Почему моего скай-терье-

ра зовут Кешью, надо спрашивать у заводчицы. Может

быть, она любит эти орехи. А может быть, просто не зна-

ет, что такое кешью. Я спросить постеснялся.

Что сделает вор, обнаружив в квартире мелкого, но

отважного терьера? Хорошо, если только пнет.

Конечно, в квартире было кое-что ценное. Ноутбук.

Музыкальный центр. Телевизор тоже неплохой, DVD-про-

игрыватель совсем новый. В конце концов, любой опыт-

ный вор обнаружит приклеенную скотчем к задней стенке

гардероба заначку — тысячу евро в бумажном конверте.

Но думал я только о Кешью. И простоял бы, навер-

ное, еще несколько минут, не решаясь распахнуть дверь,

не раздайся из квартиры легкий металлический звон.

Вор еще был в квартире!

Богатырским сложением или геройским нравом я

никогда не отличался. Все знакомство с единоборствами

заключалось в вялом полугодовом хождении на курсы

каратэ в нежном тинейджерском возрасте, а весь боевой

опыт — в нескольких потасовках примерно в то же самое
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время. Но в квартиру я ворвался с энтузиазмом Брюса

Ли, которому наступили на любимое кимоно.

Вам когда-нибудь доводилось чувствовать себя пол-

ным идиотом?

Я стоял в тесной полутемной прихожей своей одно-

комнатной квартиры. Вот только квартира выглядела чу-

жой. Вместо аккуратно прикрученных к стене крючков,

с которых одиноко свисала неубранная с весны куртка,

обнаружилась разлапистая деревянная вешалка с беже-

вым плащиком и зонтом-тростью. На полу лежал коврик

веселенькой раскраски. На кухне, насколько я мог ви-

деть, тоже все было не так... к примеру — исчез куда-то

холодильник. Зато на его месте стояла с кастрюлей в ру-

ках молодая некрасивая девица в халатике. При виде

меня она громко завизжала и выронила кастрюлю.

— Попалась, лахудра! — закричал я. Что такое лахуд-

ра? Откуда слово-то выскочило? Сам не знаю.

— Что вы себе позволяете! — завопила в ответ девуш-

ка. — Убирайтесь! Я вызову милицию!

Учитывая, что телефон висел у самых дверей, обеща-

ние ее было не просто наглым, но еще и опрометчивым.

Я заглянул в комнату — сообщников девицы там не на-

блюдалось. Зато имелся Кешью, стоящий на диване — не

моем диване! И Кешью громко лаял: живой, здоровый,

совершенно невредимый.

Это ж надо — вынесли всю мебель! Сколько меня не

было дома — пять часов, шесть? Но вынести-то вынесли,

а зачем принесли другую...

— Милиция? — спросил я. — Будет вам милиция.

Я снял трубку и набрал ноль-один. Девушка прекра-

тила визжать и молча смотрела на меня. Кешью лаял.

— Пожарная охрана слушает, — раздалось в трубке.

Я нажал на рычаг и набрал ноль-два. Ничего, со вся-

ким бывает. Не каждый день тебя обворовывают, да еще

и так затейливо.
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— Милиция? Ограбление, — быстро сказал я. — При-

езжайте быстрее. Студеный проезд...

— Вы что, больной? — спросила девушка. Кажется,

она успокоилась. — Или напились?

— Напился, обкурился, обкололся, — злорадно под-

твердил я, вешая трубку. — Конечно-конечно.

— Кирилл? — раздалось из-за спины.

Я обернулся, с радостью обнаружив на лестничной

клетке соседку. Вздорная старая женщина по имени Га-

лина, любительница сплетен и ненавистница соседей. Но

сейчас, в преддверии новой темы для разговоров, лицо ее

выражало неподдельное любопытство и дружелюбие.

— Посмотрите, Галина, что творится, — сказал я. —

Пришел и обнаружил дома воровку!

На лице соседки отразился восторг в смеси с легкой

опаской.

— Так, может, милицию вызвать, Кириллушка?

— Я уже вызвал, — успокоил я ее. — Будете свиде-

телем?

Соседка закивала и изобразила что-то вроде легкого

замаха в сторону девицы:

— У, лахудра драная! У меня на рынке в прошлом году

такая кошелек из сумки украла!

— Да вы с ума посходили, — спокойно сказала деви-

ца. Достала пачку сигарет, закурила. В комнате продол-

жал лаять отважный Кешью. — Кешью, заткнись! —

рявкнула девица, и пес немедленно замолчал.

Я оторопел. Соседка насторожилась и покосилась на

девицу. Мою собаку она ненавидела, как и любое живое

существо в доме. Но...

— Подружка твоя?

— Что? Эта? — Я поперхнулся от досады. Понятно, в

ее глазах любой молодой мужчина — кобель, а если он

еще и неженатый — так, значит, смесь Казановы с Кали-
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гулой. Но заподозрить меня в том, что я привел домой

это бесцветное существо с рыжими волосенками и коно-

пушками по всему лицу... — Первый раз ее вижу!

— Это я вас первый раз вижу! — совершенно излиш-

не возразила девушка. — Не знаю, чего вы добиваетесь,

но лучше бы убрались из моей квартиры...

— Кирилл здесь четвертый год живет, — сразу же

встала на мою защиту соседка. В этот миг я готов был при-

знать, что старая сплетница заслуживает уважения. — Ро-

дители у него люди богатые, купили сыночку кварти-

ру, ремонт сделали. Другие всю жизнь по углам мают-

ся, а он с молодости при жилье...

Нет, наверное, я погорячился насчет соседки. Какое

ее собачье дело, кто купил мне квартиру? Ей-то самой

трехкомнатная досталась в стародавние времена от госу-

дарства непонятно за какие заслуги на ниве работ в Гос-

плане...

— Вы с ума сошли, — сказала девица. — Или все —

одна шайка.

Галина всплеснула руками. И бросилась звонить в

соседнюю дверь. Мы с девицей остались мерить друг дру-

га злобными и подозрительными взглядами. Словно по

уговору ни она, ни я не трогались с места. Только девица

курила — уже вторую сигарету, а я крутил на пальце коль-

цо с ключами.

— Мамы дома нет, — отвечала Галине из-за приотк-

рытой двери соседская девочка. — А папа спит после ра-

боты...

— Разбуди папу, тут у нас соседа грабят! — радостно

сказала старуха.

Девочка выглянула, пискнула мне: «Здрасте» и скры-

лась в квартире, не забыв захлопнуть дверь. Галина тут

же прокомментировала:
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— Знаем мы эту работу. Нажрался как свинья, отсы-

пается...

Дверь снова открылась. Вышел сосед — в трусах, май-

ке и босиком. Ему лет под сорок, но мужик он здоровый

и, похоже, не прочь сейчас кому-нибудь засветить кула-

чищем в глаз.

— Здрасте, Петр Алексеич! — выпалила соседка. — А у

нас тут беспредел! Грабят мальчика нашего средь бела дня!

— Вечер уже, — отстраняя соседку, сказал Петр. По-

дошел, глянул через плечо. Спросил: — Помощь нужна?

— Сейчас милиция приедет.

Сосед кивнул. С грустью произнес:

— Жаль, что девка. Мужику бы сейчас дали в репу.

Для начала.

Девица побледнела.

— А может, стоит все-таки дать? — вслух размышлял

Петр.

Но тут загудел лифт, и сосед замолчал. Через несколь-

ко секунд на площадку вывалились трое милиционеров.

Двое — с автоматами. Обнаружив, что стрелять пока не в

кого, они замерли будто почетный караул. Третий — ви-

димо, старший, — спросил у меня:

— Кто вызывал милицию?

— Я.

— Ваша квартира? — кивая на дверь, спросил старший.

— Да.

Девица внутри истерически засмеялась.

— Его-его, — подтвердила Галина. — Мы соседи. И

свидетели!

— Старший сержант Давыдов. Предъявите докумен-

ты, — велел милиционер, не делая пока попыток пройти

в квартиру. — Всех касается!

Соседи нырнули в свои квартиры. Даже неспешный

Петр Алексеевич обрел некоторую торопливость. Я до-
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стал паспорт и протянул милиционеру, сбивчиво

объясняя:

— Вернулся с работы, дверь открыта... За собаку ис-

пугался, эти ж сволочи и прибить пса могут...

— Собаку надо держать такую, чтобы при ее гавке

преступник мочился в штаны, — изучая паспорт, сказал

милиционер. Покосился на девицу. — Или мимо юбки...

Так. Кирилл Данилович Максимов. Прописан в городе

Москве, Студеный проезд, дом тридцать семь, квартира

восемнадцать... Так. Что ж, все ясно.

Вышли соседи с паспортами.

— Будете понятыми, — сообщил им Давыдов. — Вхо-

дим в квартиру?

— Входим, — злорадно сказал я. — Представляете,

вынесли мебель, вместо нее свою притащили...

— Захват жилого помещения, — вставил один из мен-

тов с автоматом.

— Выводы оставь судьям, — оборвал его старший сер-

жант.

Мы вошли в квартиру. Кешью опять залаял. Давыдов

посмотрел на него и покачал головой. После чего вполне

вежливо поинтересовался:

— Ваши документы.

— Они в сумочке. На вешалке, — кивнула девица.

— Достаньте.

Девица достала из сумочки документы. На меня она

теперь смотрела как-то очень странно.

С минуту старший сержант изучал ее паспорт. Потом

прошел к окну и еще минуту разглядывал паспорт при

остатках дневного света. Присвистнул и посмотрел на

меня с загадочной улыбкой:

— Вот так третья улица Строителей, гражданин Мак-

симов...
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То, что он назвал меня гражданином, мне не понра-

вилось. И вполне обоснованно.

Звали девицу Натальей, фамилия — Иванова. Двад-

цать один год, на пять лет моложе меня. Прописана она

была в моей квартире. Сейчас мы сидели на кухне за сто-

лом — я, Наталья и старший сержант.

Некоторое время Давыдов изучал паспорта, потом

спросил:

— И друг друга вы не знаете?

Я даже не стал отвечать. Девица — тоже.

— Кто здесь проживает? — поинтересовался старший

сержант у соседей.

— Он! — воскликнула Галина. — Он тут живет! Три

года как живет.

Все-таки что-то человеческое в ней есть.

— Кирилл, — подтвердил Петр Алексеевич. — Не со-

мневайтесь. А эту... первый раз вижу.

Старший сержант посмотрел на Наталью и укориз-

ненно спросил:

— И зачем это вам, гражданка? Подделка паспорта,

воровство...

— Выводы оставьте судьям, — огрызнулась девица. —

Я здесь живу! Три года, как квартиру купила. А этих... —

неопределенный кивок то ли в мою сторону, то ли в сто-

рону соседей, — первый раз вижу! Это же шайка, ну как

вы не понимаете!

Я слушал ее — а сам смотрел на кафель. Обычная по-

лоска кафеля над плитой и умывальником, «фартук». У

меня был красивый бордовый кафель, в принципе —

очень дорогой, но купленный задешево, как остатки.

Сколько там нужно было этого кафеля, два квадратных

метра...

У Натальи кафель был попроще. Голубенький.
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Да, за день можно вынести из квартиры всю мебель.

И если уж на то пошло, даже переклеить обои. Но ско-

лоть старый кафель и положить новый? Да еще так акку-

ратно?

Или все-таки можно?

Я посмотрел на пол. Линолеум. Не тот, что у меня.

Другой.

— Это ваша квартира? — спросил Давыдов. — Вы

здесь живете?

— Не знаю...

— Как это — не знаете? — Он даже растерялся. —

Вы же...

— Я здесь живу. Это мои соседи. — Я кивнул на поня-

тых. — Но... тут все совершенно изменилось. Мебель дру-

гая. Линолеум на полу... у меня посветлее был и мягкий

такой, на подкладке...

Наталья фыркнула.

— Кафель на стенах другой... — чувствуя, что шансы

получить поддержку в милиции падают, закончил я.

— Кафель? — заинтересовался старший сержант. —

Кафель другой?

Он подошел к стене. Поковырял ногтем шов. Пожал

плечами. Спросил у другого милиционера:

— Ты же вроде на стройке работал? Можно за один

день кафель на стене сменить?

Мент поколебался:

— Теоретически оно все можно. Хороший клей, быст-

росохнущая затирочка... А практически — нет.

— Пройдемте в ванную, — решил Давыдов.

В ванной комнате сушилось белье. Женское. Наталья

засуетилась, срывая с веревочек трусики и лифчики.

— Ваша ванная комната? — спросил Давыдов. — Ка-

фель ваш?
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Дался ему этот кафель... Но я понимал, к чему он кло-

нит. Сменить два метра кафеля — дело одно. А вот в ван-

ной комнате ремонт сделать...

— Вроде мой, — печально сказал я. — Тот, который и

был, я не менял.

— Приметы какие-нибудь? Скол на ванне, плитка

треснувшая?

Я честно пытался вспомнить. Мне очень хотелось

найти в этой квартире хоть что-нибудь свое.

— На смесителе царапины были, я его в некондиции

брал, — признался я. — Но тут другой смеситель, старый.

— Какой еще старый? — возмутилась Наталья. — Я

смеситель не меняла, какой стоял, такой и стоит!

У старшего сержанта пискнула рация. Он буркнул

что-то в микрофон. Задумчиво потрогал смеситель. Про-

изнес:

— Значит, так. У кого есть документы на квартиру?

— У меня! — откликнулась Наталья. — Сейчас...

Она убежала в комнату.

— У меня тоже были, — безнадежно сказал я. — В

письменном столе. Только его нет в комнате, я загляды-

вал. Стола, в смысле, нет.

— Такие документы надо хранить в банковской ячей-

ке, — серьезно сказал старший сержант.

И тут я не выдержал, взорвался:

— Ты что несешь, страж закона? Какая ячейка! Ну

кто я тебе — новый русский, ячейку в банке снимать? Ты

сам-то где документы хранишь?

Он даже не обиделся — и это вновь меня испугало.

— Под матрасом... Остыньте, Кирилл Данилович, на-

говорите лишнего — придется вас задержать.

Вернулась Наталья. С документами на квартиру —

бланки о квартплате, квитанции за электричество, сви-

детельство о покупке квартиры...
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Я молчал. Старший сержант просмотрел документы,

вернул их и сказал:

— Что ж, господа и дамы, не вижу возможности вам

помочь. Вам, Кирилл Данилович, следует обратиться в

суд. Если квартира действительно ваша...

— То есть как это действительно? — воскликнул я.

Давыдов поморщился и продолжил:

— ...то копии документов хранятся у нотариуса, в

органах регистрации актов купли-продажи жилья, в дэзе,

наконец. Подменить все эти документы... — он замялся, —

ну, наверное, возможно, но настолько сложно и дорого,

что овчинка выделки не стоит. Не будет никто из-за од-

нокомнатной в панельном доме на окраине такие дела

воротить!

Наталья хмыкнула — так торжествующе, что стало

ясно: она уверена в наличии документов. И в дэзе, и у

нотариуса...

— Вам же, гражданка Иванова, если вы здесь прожи-

ваете, я бы посоветовал завести хоть какие-то отноше-

ния с соседями. Кто может подтвердить, что вы тут жи-

вете? Подруги, родственники?

— Родственники в Пскове живут, ко мне не приезжа-

ли, — отпарировала Наталья. — С подругами я в парке

гуляю и в кино хожу, а не пью в квартире, как мужики. А

с соседями такими, стыд пропившими... — она гневно

посмотрела на соседей, — знаться не собираюсь.

— Тихо-тихо. — Движением руки Давыдов притор-

мозил шагнувшего к Наталье Петра Алексеевича. — Си-

туация сложная, но правда всегда восторжествует. Давай-

те покинем квартиру гражданки...

Я понял, что проиграл. И сказать мне было нечего.

Хотя...

— Кешью я тебе не оставлю, сука! — подхватывая вер-

тящегося у ног Натальи скай-терьера, сказал я. — А-а!


